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ITINÉRAIRE SPIRITUEL 

Depuis une vingtaine d’années, les Bénédictines du Saint 
Sacrement, en France d’abord, puis en Italie, en Allemagne et aux 
Pays-Bas, ont fourni un effort remarquable pour faire connaître la 
pensée de leur fondatrice, Mère Mectilde du Saint Sacrement (1614-
1698). La documentation la concernant est très étendue, puisqu’on 
a gardé des milliers de lettres de la fondatrice, en partie autographes, 
en partie transcrites par des contemporains. Elle se trouve dans les 
archives des différents monastères étant ou ayant été membres de 
l’Institut des Bénédictines du Saint Sacrement, mais également à la 
Bibliothèque Nationale à Paris et ailleurs. Afin de maîtriser quelque 
peu cette masse de documents, qui se recoupent en partie, les 
archivistes du monastère des Bénédictines de Rouen les ont 
ordonnés en un fichier, ce qui en facilite l’usage et l’exploitation. 

Sœur Véronique Andral, du monastère d’Erbalunga en Corse, 
vient d’écrire un livre, paru également en italien, qui retrace, à partir 
de ces documents, l’itinéraire spirituel de Mère Mectilde du Saint 
Sacrement 1. L’auteur avait déjà écrit l’article du D.S. 2 ; et dans le 
livre de J. Daoust « Mectilde de Bar », un chapitre de sa main 
rénovait et mettait dans ses justes perspectives la spiritualité de la 
fondatrice 3. Pendant le XIXe siècle, on avait, en effet, retouché 
assez profondément, dans un sens doloriste, les écrits de Mère 
Mectilde. Dans sa contribution au livre de J. Daoust, comme aussi 
dans l’article du D.S., Sœur Véronique a replacé cette spiritualité. 
dans la perspective pascale qui lui est propre. 

Il est probable que H. Brémond, dans son « Histoire du 
sentiment religieux », s’est laissé guider par ces éditions du XIXe 
siècle, jointes à quelques pratiques propres au temps, dans son 

                                                      
1 Sœur Véronique Andral, Catherine de Bar, Mère Mectilde du Saint 

Sacrement, Itinéraire Spirituel, édition privée chez les Bénédictines, 14 rue 
Bourg-l’Abbé, Rouen, 1990. 

2 Dictionnaire de Spiritualité, 10, 885-888. Beauchesne, Paris, 1980. 
3 J. Daoust. Catherine de Bar, Mère Mectilde du Saint Sacrement. Téqui. 

Paris. 1979, pp. 49-86.  
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jugement quelque peu réservé sur Mère Mectilde de Bar 4. Sœur 
Véronique dissipe cette équivoque. 

Son livre est utile à un autre titre : il traduit en français de notre 
temps des expressions et des termes qui, au XVIIe siècle, avaient un 
sens différent. À cela s’ajoute que chaque époque connaît ses mots 
et expressions-slogans qui sont, pour ainsi dire, en l’air et que tout 
le monde emploie sans en bien cerner le sens précis. En notre 
temps, liberté, communication, démocratie ou conscience 
personnelle appartiennent à cette catégorie de mots-slogans. Au 
XVIIe siècle, pour se limiter au domaine spirituel, réparation, 
victime, anéantissement ressortent du même genre d’expressions et 
il est assez délicat, prêtant parfois à un contresens, de s’en servir 
sans une « traduction » appropriée. 

Ceci vaut pour tous les écrits spirituels et mystiques du Grand 
siècle, d’autant plus que la langue était encore en évolution. Du 
Bellay, Ronsard et le groupe de la Pléiade avaient, au XVIe siècle, 
fortement contribué à créer un français noble, une véritable langue. 
Mais ce n’est pas sans raison que Richelieu, lorsqu’il fonda en 1635 
l’Académie française, lui assigna comme première tâche la 
publication d’un Dictionnaire français. 

L’abondance des écrits de Mère Mectilde du Saint Sacrement, 
aussi bien que la langue utilisée encore en formation, en rendent 
l’accès peu aisé. Ce livre nous en facilite la lecture. Ce n’est qu’une 
esquisse, « un essai qui voudrait tracer quelques pistes en vue d’une 
recherche ultérieure, plus approfondie ». Mais les pistes en sont déjà 
bien tracées. 

On survole, en quelques pages, la jeunesse : naissance à Saint-
Dié le 31 décembre 1614, entrée à 17 ans chez les Annonciades de 
Bruyères, expulsion pendant la guerre de Trente Ans avec sa 
communauté décimée par la famine et la peste, son élection à 22 
ans, en 1636, comme supérieure de ce qui reste de la communauté, 
que les malheurs du temps conduisent bientôt à l’extinction totale. 

                                                      
4 H. Brémond. Histoire littéraire du sentiment religieux en France. Bloud et 

Gay. Paris, 1916-1936. Surtout t. 9 (1932). pp. 207-219. 
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C’est alors qu’elle entre en 1639 chez les Bénédictines de 
Rambervillers, où elle fait profession le 11 juillet 1640. 

C’est à ce moment que commence la première étape de son 
ascension spirituelle, caractérisée ainsi : « Vers la mort mystique et 
la résurrection ». Cette période se clôt au début de 1662. Jusqu’en 
1653 la vie reste mouvementée : fuite de Rambervillers à cause de 
la guerre, séjours à Paris, en Normandie, de nouveau à Paris, d’où 
elle est appelée comme prieure d’abord à Caen, puis à 
Rambervillers ; nouvelle fuite de là à Paris, alors que la ville est en 
pleine ébullition de la Fronde. Cette vie avec ses attaches en 
différents endroits explique en partie les influences diverses qu’on 
constate dans la spiritualité de Mère Mectilde : influence 
bénédictine avec les réformes en Lorraine (D. Didier de la Cour), 
des Mauristes et de Montmartre à Paris ; influence de la mystique 
espagnole avec saint Jean de la Croix et sainte Thérèse d’Avila ; 
influence de l’École Française ; et enfin, celle prépondérante, du 
groupe de spirituels normands, notamment le Père Jean 
Chrysostôme de Saint-Lô et surtout Jean de Bernières. 

Malgré ces multiples influences, Mère Mectilde connaît sa voie 
spirituelle bien propre. Elle passe par une purification, 
« anéantissement », qu’elle résume vers la fin de cette période (le 17 
octobre 1657) en six points : « 1. Ne tenir à rien. 2. Aimer 
l’abandon. 3. Souffrir en silence. 4. Vivre sans choix. 5. Épouser la 
croix. 6. Se conformer en tout au bon plaisir de Dieu » 5. Cette étape 
se termine sur une union très intime qu’elle caractérise elle-même 
comme un passage « en Jésus Christ comme en la source de sa vie ». 
Cette « néantisation » est plutôt « une transformation de notre 
nature qui dépasse et accomplit notre être en le faisant passer dans 
le domaine divin, but de sa création et de sa rédemption dans le 
Christ » 6. 

Une deuxième étape suit alors, qui durera douze ans. On peut 
dire que, durant ces années, Dieu a pris au sérieux le désir de Mère 
Mectilde d’être « victime ». Elle se sent alors sous le coup de la 

                                                      
5 p. 107. 
6 p. 131. 
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justice divine, qui la fait entrer dans ce que saint Benoît écrit au 
douzième degré d’humilité : « Conscient à toute heure du fardeau 
de ses péchés (le moine) se voit déjà traduit au redoutable jugement 
de Dieu ». Dieu forme pour ainsi dire en elle l’état de victime, afin 
de la libérer plus parfaitement d’elle-même et de la préparer à entrer 
dans l’union substantielle. Saint Benoit décrit ainsi cette union : « Il 
parviendra bientôt à cette charité divine qui dans sa perfection 
chasse dehors la crainte ; ... Alors il agira par amour du Christ... sous 
l’action de l’Esprit Saint » 7. 

Malgré l’union substantielle qu’on peut qualifier de mariage 
mystique, l’ascension spirituelle de Mère Mectilde continue pour 
aboutir à sa Pâque au moment de sa mort en 1698. Car, dans notre 
participation au mystère eucharistique, nous sommes unis à la mort 
et à la résurrection du Seigneur ; les deux aspects de ce mystère 
vivent en même temps en nous. Mais, dans notre expérience 
humaine, c’est tantôt l’un, tantôt l’autre aspect qui l’emporte. Mère 
Mectilde a donc connu une alternance de souffrances et de 
consolations. Celles-ci ont parfois une cause extérieure, mais la 
plupart du temps il s’agit d’expériences spirituelles, par lesquelles 
Dieu avive l’amour en elle et la rend plus malléable à la perfection. 

En chaque étape de sa vie, le mystère eucharistique est vécu très 
profondément par Mère Mectilde, avec cet aspect de victime qui lui 
est propre. Nous pouvons penser que ce sont surtout les malheurs 
du temps (guerres de religion, sacrilèges commis par des soldats 
protestants) qui ont retenti dans sa vie. N’est-ce pas plutôt un germe 
de sainteté que Dieu a semé en elle dès sa jeunesse, germe qu’elle a 
accueilli et que Dieu a fait grandir ? Quoi qu’il en soit, Dieu a pris 
au sérieux ce que Mère Mectilde lui a offert. Sa vie et son expérience 
mystique sont à la fois un honneur et une interrogation pour 
l’humanité et pour chacun de nous : que faisons-nous des grâces 
reçues ? Quelle place prend dans notre vie, en particulier, le mystère 
eucharistique, don du Seigneur Jésus à son Église et à chaque 
chrétien ? 

Avant de conclure, disons encore un mot du livre que Mère 
Mectilde a écrit et fait imprimer déjà de son vivant : « Le véritable 

                                                      
7 Règle de saint Benoit. 7, 64.67.69. 
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esprit des religieuses adoratrices du T.S. Sacrement ». La rédaction 
en a été commencée durant la retraite de fin 1661— début 1662. Le 
livre, imprimé dès 1683, a reçu des compléments durant toute sa vie 
et est passé de 10 à 19 chapitres en la dernière édition. Sœur 
Véronique Andral montre à plusieurs reprises à quel point ce livre 
est autobiographique. Une édition moderne, faisant état des divers 
remaniements, s’impose afin de mieux connaître la vie spirituelle de 
Mère Mectilde du Saint Sacrement. 

Dom Vincent Truijen, osb 

Abbé de Clervaux 

Feuille des Oblats de Paris et de Clervaux — 1991 
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INTRODUCTION 

Ceci est une esquisse seulement, un « essai » qui voudrait tracer 
quelques pistes en vue d’une recherche ultérieure plus approfondie. 
Nous nous sommes contentées de coudre ensemble des textes que 
nous versons au dossier. Trop et trop peu, car nous sommes en face 
de documents d’une richesse extraordinaire. Et nous n’avons pu 
tout explorer. 

Grâce à la compétence et à la bienveillance des Sœurs 
archivistes de Rouen, nous avons pu consulter des vies manuscrites 
inédites, la correspondance avec Bernières, les « Relations » de Mère 
Mectilde au Père Chrysostôme et nombre d’autres écrits. Sans 
compter tous ceux qui ont été déjà publiés. Nous n’avons pu utiliser 
que les textes datés, cela nous a privées de bien des richesses, mais 
il fallait choisir. 

Tout au long de notre recherche a paru une route, vertigineuse 
certes, mais cohérente et fidèle à elle-même dans sa progression. 
Après l’enfance et la vie tourmentée qu’elle connût chez les 
Annonciades, Mère Mectilde semble commencer la première 
grande étape de sa vie lors de sa Profession de vie Bénédictine. Elle 
atteint son som met lors de la retraite de 1661-1662. On pourrait 1' 
intituler :  

« Vous êtes morts et votre vie est cachée avec le Christ en 
Dieu ». « Vous êtes morts... mourez donc ! » insiste saint Paul (Col. 
3, 3-5). C’est la seule route de la vie. Nous le verrons amplement. 

La deuxième étape commence aussitôt et dure douze ans. On 
pourrait dire que Mère Mectilde a gravi les douze degrés de 
l’humilité de la Règle de saint Benoît selon laquelle plus on s’abaisse, 
plus on s’élève. Ainsi, « terrassée » sous le poids de la divine justice, 
comme le publicain de l’Évangile et le moine de saint Benoît, elle 
parvient bientôt à l’amour parfait du Christ, sous la conduite de 
l’Esprit. 

Nous arrivons ainsi au sommet de l’union « substantielle » que 
d’autres nommeraient « mariage spirituel ». Mais l’épouse doit être 
en tout semblable à son Époux crucifié. 
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Voici la dernière étape, et c’est encore saint Paul qui paraît bien 
l’illustrer : 

« Offrons notre personne comme une hostie vivante, sainte et 
agréable à Dieu » (Rm. 12,1) et « nous portons sans cesse la mise à 
mort de Jésus dans tout notre être afin que la vie de Jésus soit 
manifestée en nous » (2 Co. 4, 10 ; Ant. Ben. XIIème dim. T.O.). 

Ces trois étapes nous parlent de l’unique Mystère qui éclaire 
toute sa vie : cette route est la route pascale de Jésus-Christ où Il 
entraîne son Église tout au long des siècles en se donnant à Elle 
dans son Corps livré et son Sang répandu pour la transformer en 
Lui-même et continuer, par Elle, le mystère de la Rédemption. 

« J’ai désiré d’un grand désir, dit notre aimable Sauveur, de 
manger cette Pâque avec vous, avant que de souffrir » (Lc. 22, 15). 

« Jésus-Christ, dans le Très Saint-Sacrement conserve ce désir, 
Il n’est pas encore rassasié, Il dira jusqu’à la consommation des 
siècles : Desiderio  desideravi. Et tant qu’il y aura une âme sur la terre 
capable de sa grâce, I1 sera dans un désir infini de l’attirer à son 
Amour en mangeant la Pâque eucharistique avec elle... et parce qu’Il 
nous regarde comme les membres de son corps mystique, Il ne peut 
être satisfait que nous ne soyons unies et transformées en Lui. 
Courons donc, mes Sœurs, courons au Très Saint Sacrement, allons 
rassasier les désirs infinis de ce Cœur adorable ! » (Véritable Esprit, 
chap. 8). 
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LISTE DES MANUSCRITS UTILISES 

  

Les textes de l’Itinéraire Spirituel de Mère Mectilde sont pris 
dans les Manuscrits suivants : 

— P 101 (cf. note 1). 

— P 108 et P 105, manuscrits XVIIème et XVIIIème siècles, très 
fidèles, provenant du monastère de la rue Cassette, conservés au 
monastère de Rouen. 

— Les références Mg. concernant les manuscrits archives du 
monastère du Mas-Grenier, dont certains sont des copies de 
manuscrits anciens donnés par le couvent de Saint Nicolas de Port 
au XIXème siècle, mais appartenant au « fonds Lorraine ». 

— Rumbeke (Z 4). 

— D 12 

— N 250 

— P 108 bis 

— Les numéros, entre parenthèses, sans autre référence, 
renvoient au fichier alphabétique de tous les textes de Mère 
Mectilde. 

Les textes déjà édités appartiennent à : 

— Catherine de Bar, Documents Historiques, 

Rouen, 1973 = D.H. 

— Catherine de Bar, Lettres Inédites, 

Rouen, 1976 = L.I. 

— Catherine de Bar, Fondation de Rouen, 

Rouen, 1977 = F.R. 

— Catherine de Bar, En Pologne avec les Bénédictines de 
France, Téqui, 1984 = En Pologne. 

— Mère Mectilde du Saint Sacrement, 
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Entretiens Familiers, Bayeux, 1984 = E.F. 

— Catherine de Bar, Lettres de Mère Mectilde de Bar à Marie 
de Châteauvieux, Téqui, 1989 = Amitié spirituelle. 
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ENFANCE 

Catherine de Bar est née à Saint-Dié, le 31 décembre 1614. Elle 
est baptisée le jour même de sa naissance. 

Le P 101 [1] 8 , p. 5. nous apprend que « la Mère Mectilde a dit 
plusieurs fois qu’elle avait eu la vocation religieuse à deux ans, et 
même auparavant, ce sont ses propres termes », rapportés, dit la 
rédactrice, d’après les Mémoires de la comtesse de Châteauvieux. 
« La raison lui a été avancée » dit le même manuscrit. C’est une 
enfant précoce ! 

Giry [2], de son côté, écrit : « Elle n’avait pas encore atteint l’âge 
de trois ans, comme elle l’a dit plusieurs fois depuis, qu’elle se sentît 
portée à se donner entièrement à Dieu, d’une manière particulière, 
pendant tout le cours de sa vie, et l’impression qu’elle en a conservé 
lui a toujours fait penser qu’elle appartenait à Dieu et qu’elle ne 
devait vivre que pour Lui » (Vie, p. 2). 

L’abbé Berrant [3] rapporte le même fait « d’après les Mémoires 
de Madame de Rochefort qu’il a en mains » et ajoute : « C’est ce que 
Dieu permit qu’elle déclarât à une personne de confiance, en 
s’affligeant et se condamnant elle-même de n’avoir pas été fidèle à 
de si précieuses grâces » (Ber. p. 2). 

Son désir d’être religieuse date donc de l’éveil de sa raison. C’est 
une constante de son enfance. Témoin cette anecdote rapportée par 
le P 101 : « Comme elle était douée d’une volonté tenace et d’un 
tempérament très vif, il était fort difficile de venir à bout de ses 
caprices, jusqu’au jour où ses éducatrices trouvèrent le mot magique 
pour faire céder le petit personnage : « Si vous agissez ainsi, vous 
ne serez point religieuse ». 

Elle montre très tôt de l’attrait pour la prière, la pénitence, la 
charité. On souligne déjà son amour pour le Très Saint Sacrement. 
À six ans elle lit les « Vies des Saints » et essaie de les imiter. Elle 
voit en songe sept ostensoirs et s’écrie : « Ha ! venez voir le Saint 

                                                      
8 Nous donnons entre crochets les numéros des notes parfois longues 

et érudites — pour cette raison reportées en fin de volume. [NDE]. 
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Sacrement que j’ai ! » Mère Mectilde a toujours pensé que ce songe 
était prophétique. « Elle s’est souvenue toute sa vie de ce songe... 
elle a toujours assuré qu’elle n’établirait que sept maisons et qu’à la 
septième elle s’en irait » (P 101). 

À huit ans, une maladie d’yeux mal soignée lui fait perdre la vue. 
La veille de l’Ascension 1624, sa mère la conduit à une procession. 
« Cette dévote mère, prit pour intercesseurs auprès de Dieu les 
saints dont on portait les reliques, et en particulier sainte Odile ». 
Elle est subitement guérie. Miracle ! (P 101, p. 7). 

Peu de temps après, sa mère tomba malade. Catherine la croit 
perdue, monte sur son lit, et lui fait cette prière : « Je vous prie, ma 
bonne maman, quand vous irez en Paradis après que vous aurez fait 
la révérence à la Sainte Trinité, de lui demander pour moi la grâce 
que je sois religieuse. Après, vous vous tournerez vers la Très Sainte 
Vierge et la supplierez qu’elle me prenne sous sa protection et me 
serve de mère » (P 101, p. 6). Sa mère guérit, mais n’oublia pas sa 
prière. Après sa mort, alors que la vocation de sa fille était si 
traversée, elle lui apparaîtra pour l’encourager et l’assurer qu’elle 
sera religieuse. 

D’après Giry, elle fit sa première communion à. l’âge de neuf 
ans « contre la coutume, parce que l’on vit en elle des dispositions 
qui permettaient de lui avancer cette grâce ». Bien plus tard, Mère 
Mectilde, parlant à des petites filles qui se préparaient à leur 
première communion leur dit : « De la première communion 
dépendent toutes les autres, et quand elle est bien faite, on s’en 
ressent toute la vie. Je sais une personne (et ici nos biographes y 
voient une confidence personnelle, Giry p. 3), que la grâce qu’elle y 
a reçue a été comme un germe qui en a produit une infinité d’autres 
et l’a conduite à la perfection où Dieu l’appelait. Ce qui est aussi 
arrivé à plusieurs autres »... et poursuivant son discours elle dit : 
« Tout ce que l’on y demande à Notre Seigneur, on l’obtient. Pour 
ce qui est de moi, je lui demandai la grâce de vaincre mes passions » 
(P 101, p. 10). D’après Collet 4 (1 p. 7) la deuxième grâce qu’elle 
demanda fut celle d’être toute à Dieu. 

« Elle allait à la messe aux Capucins qui n’étaient pas loin » 
(P 101, p. 11). Elle lit la formule des vœux du Tiers Ordre qui 
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l’enchante, et se met à prêcher l’Évangile à ses frères et sœurs et à 
ses amies. Un franciscain l’ayant entendue, lui prédit qu’elle serait 
une sainte religieuse et une excellente supérieure (C. 1, p. 7). C’est 
encore un capucin qui au cours d’une de ses maladies, lui donne une 
image du Nom de Jésus. Elle guérit. 

Son zèle manifeste sa vivacité de caractère. Entendant un 
garçon proférer toutes sortes de blasphèmes, elle le supplie de se 
taire, lui offre dans ce but son goûter, puis sa petite bourse, puis, 
n’obtenant aucun résultat, elle se jette sur lui et l’étend à terre à 
coups de poing... Elle avouera plus tard s’en être confessée plusieurs 
fois ! Elle va trouver bientôt un meilleur moyen de « venger 
l’honneur de Dieu » ! 

On lui propose de pousser ses études, elle s’y livre avec 
enthousiasme. Trop. Elle voit qu’elle y perd la paix et risque de 
s’éloigner de Dieu, alors elle y renonce pour jamais (C. 1, p. 9). Ceci 
est peut-être un trait hagiographique, car elle eut une excellente 
formation. Mais cela nous montre aussi l’absolu de son caractère. 

« À l’âge de quatorze ou quinze ans, le récit des effroyables 
sacrilèges commis par les hérétiques contre le Très Saint Sacrement 
dans le temps des guerres d’Allemagne en l’année 1629, la 
touchèrent si vivement qu’animée d’un zèle ardent pour venger les 
intérêts de la gloire de cet auguste Mystère, elle s’offrit dès ce temps-
là à la divine Majesté pour en être la victime » (Giry p. 3). Voilà donc 
la meilleure manière de « réparer » ! Mais elle ne se doute pas encore 
de ce que cela pourra signifier dans la suite. C’est un premier germe 
qui va se développer.  

À seize ans, dit Collet elle convertit un gentilhomme qui avait 
pour elle un « penchant très vif », et il entre en religion. 

On essaie de la marier contre son gré, elle en tombe malade. 
Son prétendant croit faire sa conquête en se couvrant de gloire. Il 
part en guerre. Il y est tué. Catherine est libre et son désir de vie 
religieuse grandit de plus en plus. 
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Ce désir datait de sa plus tendre enfance, nous l’avons vu, et, 
écrit-elle au Père Chrysostôme en juillet 1643 : (239) 9 « Plus elle 
croissait en âge, plus ce désir prenait de l’accroissement. Bientôt il 
devint si violent qu’elle en tomba dangereusement malade... ce 
désir... épuisait en quelque sorte toute son attention et tous ses 
sentiments. Il ne lui était pas possible de s’en distraire... Dans 
différentes assemblées de personnes de son âge, le désir qui 
dominait son cœur prenait un tel ascendant sur ses sens même 
qu’elle restait insensible et comme immobile, en sorte qu’elle était 
contrainte de se retirer »... « les cartes lui tombaient des mains », 
précise le P 101, p. 15. 

Le bon Père lui répond : « Je dirais que dans cette vocation je 
vois beaucoup de Dieu, mais aussi quasi beaucoup de nature. Cette 
lumière qui pénétrait son entendement venait de Dieu. Tout le 
reste... était Pouvrage de la nature ». Mais le P 101 rapporte que le 
Père disait aussi « en parlant de la vocation de cette vénérable Mère, 
que ce n’était pas seulement une vocation de volonté, comme ont 
ordinairement les autres personnes qui désirent se consacrer à 
Dieu... mais que c’était plutôt une passion qui la portait à embrasser 
ce saint état. C’est ce que le Révérend Père a déclaré à une religieuse 
du même hospice » (P 101, pp. 4-5). 

Après bien des résistances, son père céda à son désir, elle guérit. 

Ces quelques notes nous révèlent déjà le caractère et les 
dispositions de Catherine : vive, passionnée, entière, puissamment 
saisie par la main de Dieu qui l’attire. Son extrême impétuosité a 
besoin d’être maîtrisée. 

CHEZ LES ANNONCIADES 

Dans la relation au Père Chrysostôme que nous venons de citer, 
Mère Mectilde dit d’elle-même : « Cette âme, dans l’ardeur de la soif 
qui la dévorait, ne se donnait pas le temps de la réflexion : elle ne 
s’arrêta point à considérer de quelle eau elle voulait boire. Elle 
voulait être religieuse, rien de plus... » 

                                                      
9 (239) : numéro correspondant au fichier général alphabétique. Il en 

est de même pour tous les numéros cités. 
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Elle a recours aux Capucins. Ils lui indiquent les Annonciades 
de Bruyères qui étaient sous leur juridiction. Elle est attirée par le 
« côté marial » de l’Ordre. On pourrait souligner d’ailleurs tout au 
long de sa vie le rôle et la présence de la Sainte Vierge. 

À dix-sept ans, en novembre 1631, elle entre au monastère. Elle 
prend l’habit en janvier 1632. Sa devise « Ego Dei sum » date de 
cette époque, mais elle était déjà en germe dans la grâce de ses trois 
ans. 

Son tempérament a un besoin impérieux de nourriture et de 
sommeil. Jeûnes et veilles lui sont très durs à supporter. Elle 
emploie tous les moyens héroïques pour se vaincre. À la suite d’une 
violente tentation de gourmandise, elle a recours à la Sainte Vierge, 
et, « par le pouvoir de son Fils » « demanda de perdre le goût, dans 
le manger, ce qui lui fut accordé de manière qu’il ne lui resta que ce 
qu’il faut pour prendre sa nourriture et non pas pour se flatter de la 
délicatesse des viandes. C’est de son propre témoignage qu’on le 
sait. » (P 101, p. 21). Autrement dit, elle est délivrée de la 
gourmandise, mais n’a pas « perdu le goût ». 

Plus tard, ses lettres nous révéleront qu’elle trouve « admirable » 
l’orge qui la nourrit, apprécie le raifort (sorte de radis noir), les 
confitures et le chocolat d’Espagne... ajoutant avec humour qu’elle 
en « régale » ses infirmières (Lettre à la Mère Prieure de Toul, 9 
octobre 1675, L.I. p. 327), (508). 

« Elle avait la parole prompte et la réplique incisive. Quand elle 
rencontrait l’erreur ou qu’elle attaquait un désordre, elle se laissait 
aisément entraîner à une impétuosité de langage qui donnait à son 
ton quelque chose d’altier » (C. p. 16). Encore un remède héroïque : 
un caillou dans sa bouche. Le biographe nous assure qu’elle n’éleva 
plus la voix. Nous verrons qu’elle n’en a pas fini avec son caractère. 

On remarque aussi, dans les débuts de sa vie religieuse chez les 
Annonciades, combien elle est sujette aux « hauts et bas ». Après les 
accès de la plus grande ferveur, elle tombe dans des dégoûts non 
moins profonds « la solitude lui causait un ennui accablant » (alors 
que plus tard ce sera sa plus grande tentation) ; sa « douleur était de 
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ne pas aimer et servir Dieu ». Marie la console, tandis que sa 
supérieure l’accable, pour la « former ». 

Au cours d’une épidémie qui ravagea la communauté, sa 
détresse fut à son comble. Elle demanda alors à Marie d’être sa 
Mère maîtresse. 

Voici comme elle le racontera plus tard : « Un jour, me trouvant 
dans de grandes peines et n’ayant personne à qui ouvrir mon cœur, 
je m’adressai à la sainte Mère de Dieu en ces termes : “O Très Sainte 
Vierge, m’auriez-vous amenée ici pour me faire périr ? Il ne fallait 
que me laisser dans le monde puisque je ne trouve pas ici les moyens 
de servir Dieu avec plus de sainteté et de pureté. Vous voyez que je 
ne sais à qui recourir pour m’apprendre mes devoirs, que je n’ai 
personne, que je ne sais ni prier ni faire oraison. Servezmoi donc, 
s’il vous plaît, de mère et de maîtresse. Apprenez-moi tout ce qu’il 
faut que je sache”. 

“Cette très aimable mère lui servit en effet de maîtresse et lui 
apprit aussitôt par une impression intérieure à faire l’oraison sur 
l’Ave Maria, en sorte que jour et nuit elle y demeurait appliquée. 
Quelque temps après, cette divine maîtresse lui donna les 
souffrances de Notre Seigneur à considérer, et elle en fit, avec la 
même fidélité, son occupation continuelle, et la très sainte Mère de 
Dieu lui fit passer sa tentation par le secours qu’elle lui donna 
intérieurement. Cette digne Mère ajouta : ‘Je puis dire que c’est de 
la très Sainte Vierge que j’ai appris tout ce que je sais. Elle a toujours 
été depuis ce temps, ma sainte maîtresse. J’étais toujours appliquée 
à elle, m’y adressant pour toutes choses’ (2896). 

Et voici que le Père Étienne, capucin, la lance vers la perfection 
avec trois moyens infaillibles : n’avoir que Dieu en vue, par une 
grande pureté d’intention, remplir bien ses devoirs, tendant 
toujours au plus parfait (P 101, p. 25). 

Catherine part à fond de train vers cette perfection, et après une 
période d’extrême ferveur, retombe dans une prostration générale, 
‘mélancolie’ ! : ‘tout la fatiguait, l’ennuyait... les paroles les plus 
inoffensives l’irritaient, elle avait peine à se supporter elle-même’. 
Nous dirions : après un fort surmenage par excès de zèle, elle fait 
un peu de dépression. De ce temps date la parole : ‘Quoi ? Faire 
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toujours la même chose, toujours à la même heure, de la même 
manière, quelle servitude !’ et la ‘prophétie’ de Mère Angélique, sa 
Supérieure : ‘Rassurez-vous, ma Sœur, vous ne serez pas si heureuse 
que de faire toujours la même chose’. Elle ne croyait pas si bien 
dire. 

De cette expérience, on pourrait peut-être conclure que 
Catherine n’a pas encore trouvé sa ‘petite voie’ d’abandon, 
d’humilité, d’anéantissement : elle découvre ses limites et apprend 
que la perfection se reçoit plus qu’elle ne se conquiert. 

Convaincue de son indignité, elle demande à faire une retraite 
de quarante jours pour se préparer à sa Profession. Pas de demi-
mesure ! et le P 101, p. 28 nous rapporte que : ‘la nuit de devant sa 
Profession... elle se vit en esprit conduite par deux anges au pied de 
la Sainte Vierge qu’elle voyait comme dans un trône ; elle fut 
présentée à cette Reine du Ciel par ces Esprits angéliques, lui offrant 
humblement ses vœux ; cette Mère d’amour les reçut et les présenta 
à la Très Sainte Trinité qui les eut si agréables que Jésus-Christ les 
signa de son Précieux Sang’.10 

Catherine reçoit des grâces inexprimables sous le drap 
mortuaire en prévision des croix à venir. ‘Elle trouva sous ce drap 
de mort le principe de la vie’ (P 101, p. 29). 

Une nouvelle étape commence. Nous sommes en 1633. Mais la 
‘mélancolie’ reparaît, pire que jamais. Elle dépérit, elle a de violents 
maux de tête. Quand on lui fait des compliments, la préférant aux 
autres, elle s’en trouble outre mesure croyant les peiner. Ses Sœurs 
la rassurent et l’embrassent tendrement, elles n’en sont pas jalouses. 
Mais son humilité s’en alarme un peu trop, dirait le Père 
Chrysostôme. 

Sœur Saint Jean, tel est son nouveau nom, est aux prises avec 
Dieu qui se sert de tout pour réaliser en elle une ‘formation 

                                                      
10 Nous n’entreprendrons pas ici de juger des faits extraordinaires qui 

jalonnent la vie de Mère Mectilde. Nous les rapportons dans la mesure où 
ils nous aident à connaître son monde intérieur et son cheminement 
spirituel. Nous pouvons seulement remarquer leur relative rareté. Selon 
l’Évangile, reconnaissons 1'arbre à ses fruits. 
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accélérée’, et c’est bien nécessaire, puisqu’à vingt ans, elle est 
nommée Vice — Gérante, avec une Supérieure qui ne 1'accepte pas. 
Elle essuie bien des humiliations, mais ‘notre Mère Saint Jean a 
toujours aimé ses ennemis, même d’un amour de préférence’ 
(P 101, p. 38). Elle est cependant très appréciée de ses Sœurs. On 
reconnaît déjà son talent pour exprimer les mystères de la foi. Elle 
fait une conférence sur l’Eucharistie ‘qui par sa vertu change et 
transforme les âmes en Jésus Christ’. La Communauté en est 
émerveillée, mais la Supérieure lui dit :” Taisez-vous, vous n’êtes 
qu’une bête, vous ne savez ce que vous dites », craignant qu’elle ne 
s’enorgueillisse d’un tel succès (P 101, p. 31). 

C’est alors qu’a lieu la grâce de la Pentecôte 1634 : « Depuis son 
entrée en religion, elle avait travaillé sans relâche à. vaincre deux 
défauts qui étaient d’autant plus difficiles à surmonter qu’ils 
semblaient lui être naturels : c’était d’être extrêmement prompte et 
d’ailleurs très sensible au point d’honneur. Elle joignait au travail, la 
prière, demandant sans cesse à Notre Seigneur qu’il lui fit la grâce 
de les lui ôter, et particulièrement dans le temps de la sainte 
Communion. Le jour de la Pentecôte de l’année 1634, ses désirs 
furent accomplis : la douceur et la modération lui furent données 
en échange et furent comme naturalisées en elle » (Berrant, p. 18). 

Donc, le caillou dans la bouche n’avait pas été tout à fait 
efficace ; d’ailleurs, il ne faut pas croire qu’il n’y eut plus de combats, 
nous en verrons des traces, mais une étape est franchie. 

Voici la guerre, la famine, sa Supérieure meurt et, à vingt-deux 
ans, Mère Saint Jean va gouverner la maison. Elle se fait l’humble 
servante de ses Sœurs (C. 1, p. 35). La Communauté est comblée de 
grâces, mais dès 1635, c’est l’exode. Le monastère est brûlé. Les 
Sœurs se réfugient à Commercy en février 1636 ». C’est dans cette 
situation dramatique, que Mère Saint Jean est élue Supérieure. 

À la guerre, à la famine, s’ajoute la peste. Mère Saint Jean se fait 
infirmière. Atteinte elle-même, elle reste quinze heures sans donner 
signe de vie. Tandis qu’on la croit morte, elle « parait au jugement 
de Dieu », mais est renvoyée sur terre en vue d’une mission 
mystérieuse. D’après son propre témoignage, ce fait étrange se 
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renouvellera trois fois dans sa vie (2600). Nous le verrons en son 
temps. 

Plusieurs de ses Filles meurent de la peste, d’autres s’en 
retournent dans leur famille. Les Annonciades mènent une vie 
pleine de dangers. C’est alors que se situe la grande tentation dont 
elle parle dans la « Relation » déjà citée. 

Voici le récit du P 101, p. 50 : 

« Comme Dieu se servait du mérite personnel qu’Il avait mis 
lui-même dans cette sainte fille pour insinuer et inspirer le respect 
à des gens de guerre qui pour l’ordinaire ne sont que trop sujets à 
la dépravation 11, le diable, par un contrepied, voulut se servir du 
même mérite pour gâter et corrompre le cœur et l’esprit de quelque 
personne qui par la sainteté de son état et le rang où Dieu l’avait 
mis et établi au-dessus d’elle aurait dû servir de rempart à sa pureté. 
Mais Dieu, plus puissant, tira sa propre gloire de la malice du 
démon, puisqu’il s’en servit pour l’accomplissement des grands 
desseins qu’il avait sur sa servante... » 

« Elle se trouva dans des dangers si évidents de perdre sa pureté 
qu’il lui fallut une Providence spéciale pour la préserver ». La 
Providence lui donna le moyen de s’en tirer en lui faisant conseiller 
de changer d’Ordre. Il est donc probable qu’elle fut poursuivie par 
un de ses Supérieurs. 

Elle dit dans sa « Relation » : « Des personnes dont elle devait 
le moins se défier et qui par état ne devaient la porter qu’à Dieu, lui 
furent une occasion de tentations les plus violentes » (Duquesne [5] 
p. 60). 

Pour la première fois, la tentation trouve en elle un écho, la 
pauvre Mère en est épouvantée et se croit perdue. Le Père 
Chrysostôme assure que c’est un miracle qu’elle s’en soit sorti. Elle 
croit ne plus pouvoir revenir à Dieu, mais bien conseillée par un 
séculier, puis par son confesseur, enfin par un religieux qui acheva 
de l’éclairer, elle comprit que le seul moyen qui lui restait pour 

                                                      
11 On peut voir dans sa « Vie », tous les dangers qu’elle avait dû 

affronter sur ce point. 
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échapper à tant de périls était de quitter son Ordre pour un autre 
plus strict où elle vivrait en clôture. 

Mère Saint Jean cherche avec anxiété l’Ordre où le Seigneur la 
veut. La Sainte Vierge l’invite à entrer dans la plaie du côté de son 
Fils sur ses genoux tel qu’il était quand on le descendit de la croix 
(P 108bis, c. III), et elle fait le vœu de n’avoir jamais plus d’autre 
volonté que celle de Dieu. Ceci est aussi un premier pas. Nous 
retrouverons ce vœu. Elle devra le refaire, et cela ne l’empêchera 
pas d’être « en procès avec Notre Seigneur » qui voulait ce qu’elle 
ne voulait pas. Et il ne s’agissait de rien moins que de notre 
fondation (P 101, p. 405). 

Durant son séjour chez les Annonciades, Mère Saint Jean fit un 
« songe mystérieux » qu’elle a rapporté sous la figure d’un rêve. 

Ce songe est comme l’anticipation symbolique de tout son 
cheminement. Les biographes le citent au début, au milieu ou à la 
fin de sa vie, et en font l’exégèse. Il nous suffit pour le moment d’en 
lire le texte, selon la version du P 101, p. 33 : 

« Il me sembla que j’étais dans une foire où il y avait grand 
nombre de boutiques enrichies de tout ce que l’on peut imaginer de 
plus beau et de plus précieux ; et que j’étais marchande, et que 
j’avais une boutique qui paraissait encore plus magnifique que les 
autres. 

Comme j’étais occupée à regarder toutes mes richesses, 
j’entendis un grand bruit et chacun courait en disant : “Voici le 
Seigneur !”. Je me sentis aussitôt dans une si grande ardeur de le 
voir que je fis mon possible pour découvrir où il était ; et l’ayant vu 
qui s’arrêtait à toutes les boutiques, je pensais en moi — même qu’il 
viendrait aussi à la mienne ; ce qui m’obligea de me tenir à l’entrée 
pour le recevoir, ne pouvant me résoudre d’abandonner cette belle 
boutique pour aller plus loin au-devant de lui. 

Enfin mon Seigneur arriva, au milieu d’une grande foule de 
peuple : il était vêtu d’une longue robe blanche avec une ceinture 
d’or, les cheveux tirant sur le blond pendaient sur ses épaules, le 
visage un peu long et les yeux si charmants qu’ils enlevaient tous les 
cœurs. 
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Il ne fit, à la vérité, que passer devant moi ; mais en passant il 
me jeta un regard si pénétrant que j’en demeurai toute transportée 
et vivement pressée de quitter ma boutique pour le suivre, ce que je 
fis dans le même moment. Je pris néanmoins dans ma robe ce qu’il 
y avait de plus beau et de plus facile à emporter, et je le suivis, ainsi 
dans la foule qui était si prodigieuse que je ne pouvais presque 
l’apercevoir. 

Je ne me sentis pas seulement pressée de le suivre, mais encore 
obligée de marcher sur les vestiges de ses pieds. Il fallait une grande 
attention pour les reconnaître parmi ceux de ce peuple ; ce qui fut 
cause que je négligeai tout le reste et que je perdis insensiblement 
tout ce que je portais. 

Cette populace s’étant petit à petit dissipée, je me trouvai hors 
de la ville, seule avec Notre Seigneur que je tâchai de suivre de plus 
près qu’il m’était possible. Alors je tombai : toute mon attention et 
ma plus grande hâte furent de me remettre sur ses vestiges. 

Il me mena par des chemins très difficiles, fort étroits, tout 
pierreux et pleins d’épines qui emportaient mes souliers, ma 
coiffure et mes habits. J’avais les bras, les mains, les pieds et tout le 
corps ensanglantés. 

Enfin, après des peines si inconcevables, et que les ronces et les 
épines m’eurent dépouillée de mes habits, je me trouvai revêtue 
d’une robe blanche et d’une ceinture d’or comme Notre Seigneur, 
dans un beau chemin où je le suivais toujours de près, sans pourtant 
qu’il me regardât. Je pensais en moi-même : “Au moins s’il me 
regardait, je serais contente !” Ensuite je me disais pour me 
consoler : “Il sait bien que je l’aime !”, sentant une certaine 
correspondance de son Cœur au mien, comme d’une espèce de 
cornet (sic) ou conduit qui aboutissait de l’un à l’autre et qui les 
unissait de telle sorte que les deux ne faisaient qu’un. 

Après avoir bien marché à la suite de Notre Seigneur, je me 
trouvai dans une grande prairie où l’herbe paraissait d’or (qui 
signifie la charité) tout émaillé de fleurs, où étaient de gros moutons, 
la tête levée, qui ne se repaissaient que de la rosée du ciel, car quoi 
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qu’ils fussent jusqu’au cou dans ces pâturages, ils n’en mangeaient 
point. 

Il me fut montré que ces moutons représentaient les âmes 
contemplatives qui ne se repaissent que de Dieu et ne se rassasient 
que de sa divine plénitude. Parmi ces moutons, j’en remarquai un 
qui était fort maigre et s’éloignait du troupeau : il s’en retirait si fort 
qu’à la fin il le quitta tout à fait. 

J’aurais bien voulu jouir du bonheur de ces âmes que ces 
moutons me représentaient, mais il ne me fut permis que de les 
regarder, et ainsi je passai outre, en suivant toujours mon divin 
guide. 

Il me mena ensuite dans une grande plaine, à I » extrémité de 
laquelle était un palais magnifique ; mais la porte était si basse et si 
étroite qu’à peine la voyait-on, ce qui me fit croire que jamais je n’y 
pourrai passer. J’en fus extrêmement affligée. Alors Notre Seigneur, 
qui n’avait pas fait semblant de me voir depuis ce regard qu’il 
m’avait jeté en passant devant ma boutique, se retourna et me 
regarda. 

Je compris en même temps qu’il fallait pour entrer dans ce 
palais que je fusse toute anéantie : dans le moment, Notre Seigneur 
entra, et moi avec lui : mais je fis tant d’efforts pour passer après lui 
que, non seulement ma tunique fut emportée, mais que j’y laissai 
ma peau étant tout écorchée. 

Je me perdis en Lui, mais si perdue que je ne me retrouvai 
plus ». 

BÉNÉDICTINE À RAMBERVILLERS 

Enfin Mère Saint Jean fait connaissance du monastère de 
Rambervilliers. Elle est séduite par la règle de saint Benoît et 
commence son noviciat le 2 juillet 1639. D’après l’abbé Berrant 
(p. 28) c’est pendant son noviciat avec Mère Benoîte de la Passion 
[6] qu’elle reçoit la grâce mariale dont nous possédons le texte qui 
fut « écrit de sa propre main » ou du moins copié sur l’autographe. 
Nous le donnons ici intégralement (2876). Il se passe de 
commentaire. 
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Écrit de la propre main de notre vénérable Mère Institutrice parlant d’elle-
même en tierce personne. 

À la Gloire et Louange de l’Auguste et toute Immaculée Mère de Dieu. 

« Une personne ayant confiance en la très Sainte Mère de Dieu 
dès le commencement de sa vie religieuse, elle la supplia de lui 
apprendre à prier et à méditer sur les sacrés mystères de Notre 
Seigneur. Elle continuait de s’appliquer à elle et d’y avoir toujours 
recours, y fondant toutes ses espérances et en quelque façon 
s’appliquant plus à elle-même qu’à Dieu même (cf. p. 13 de ce 
travail). 

Un jour, étant à l’oraison le matin à l’ordinaire, cette personne 
s’adressant à cette aimable Mère de bonté, comme elle avait 
coutume de faire, et voulant s’occuper intérieurement, cette auguste 
Mère d’amour sembla disparaître, ce qui surprit beaucoup cette 
personne, et la voulant toujours voir et l’avoir pour objet, elle lui 
présenta Notre-Seigneur Jésus-Christ et se tint comme debout 
derrière son divin Fils ; et comme cette personne ne comprenait 
point pourquoi cette souveraine de son cœur en usait de la sorte, 
elle lui fit entendre qu’elle était cachée en son Fils, et qu’il était de 
son pouvoir et de sa bénignité de le produire dans les âmes et de le 
faire connaître, mais qu’en le produisant de la sorte elle était encore 
plus intime à l’âme, et qu’elle devait apprendre que cette grâce était 
le fruit des petites dévotions et pratiques qu’elle avait faites en son 
honneur et l’effet de sa confiance ; et lui ayant fait comprendre 
l’utilité de cette confiance filiale que nous devons avoir en sa bonté, 
cette âme fut éclairée des vérités suivantes : 

1° Que tous les devoirs d’amour, de tendresse, de confiance, de 
respect et de fidélité à son service, retombaient en Dieu d’une 
manière avantageuse à l’âme ; en ce que cette auguste Mère de bonté 
étant divinement abîmée en Dieu, tout ce qui est fait en son 
honneur retourne dans cette adorable source, y étant elle-même 
anéantie d’une manière incompréhensible à nos esprits ; et j’ose dire 
et assurer que la sincère dévotion à la très pure et très immaculée 
Mère de Dieu est la porte du salut et de la vie intérieure. 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

2° La deuxième vérité est qu’encore qu’il semble que l’âme s’est 
attachée par tendresse à la très Sainte Vierge plus qu’à Dieu, si l’âme 
est fidèle, elle sera fort instruite des voies de la grâce, et cette 
tendresse, si elle est sainte comme elle doit être, ne manquera jamais 
de porter l’âme à une union à Notre Seigneur Jésus-Christ très 
intime, et j’ose dire singulièrement, parce que la très Sainte Mère de 
Dieu, n’ayant point de vue en elle-même, ne peut retenir aucune 
créature pour elle, c’est pourquoi de nécessité elle les réabîme toutes 
en Jésus-Christ. 

Plût à Dieu que tout le monde connaisse cette vérité ; l’on 
n’aurait jamais scrupule de trop aimer cette glorieuse souveraine du 
ciel et de la terre. Selon ma petite expérience et de la manière dont 
je l’ai appris, il faut commencer par la Mère ; puis elle-même nous 
conduira à son divin Fils, et, qui a le plus de pouvoir de le faire 
connaître et de le produire en nous, que celle qui l’a conçu par 
l’opération du Saint — Esprit ? 

Aimez Marie et vous ne mourrez pas qu’elle ne vous fasse aimer 
Jésus ; c’est son propre et c’est ce qu’elle ne manque jamais de faire 
si nous voulons correspondre aux grâces qu’elle nous présente. 

Quand je rencontre une âme qui a ce qu’elle doit avoir pour la 
Mère de mon Dieu, je tiens, ce me semble, son salut en mains, je 
veux dire que je m’en tiens en assurance. Si toutes les âmes en 
étaient persuadées, elles l’aimeraient tendrement et y auraient 
confiance entière. L’on ne doit point craindre de lui trop donner ni 
d’excéder aux devoirs qu’on lui rend, puisque rien ne demeure en 
elle et que tout retourne à Jésus et en Jésus. 

J’aurais bien plus à dire, si je pouvais exprimer les avantages de 
cette dévotion, mais ce peu suffira pour cette fois. 

Il est certain qu’elle ouvre l’intelligence et fait comprendre des 
choses ineffables sur les sacrés Mystères, sur les voies de la grâce. 
Elle apprend à faire oraison, la mortification ; elle soutient et 
console dans les peines. Elle préserve de tomber dans les tentations. 
Elle chasse nos ennemis visibles et invisibles et nous défend contre 
leurs malicieux desseins. 
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O. Mère admirable, vos bontés ne se conçoivent point faute de 
confiance et de nous abandonner amoureusement entre vos mains. 
Faites-moi la miséricorde de me regarder en votre bénignité, 
quoique j’aie toute ma vie abusé de vos grâces, ne rejetez pas le cœur 
contrit et humilié qui se connaît infiniment indigne ». 

Comment ne pas penser à Grignion de Montfort ?  
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VERS LA MORT MYSTIQUE ET LA 

RÉSURRECTION. 

« Vous êtes morts, et votre vie est cachée avec le Christ en 
Dieu » (Col. 3, 3). 

Le 11 juillet 1640, Mère Saint Jean fait Profession. Elle se 
nomme désormais Sœur Catherine Mectilde. D’après Giry (p. 9) : 
« Ce fut dans ce temps où l’on peut dire qu’elle commença à être 
élevée au— dessus du commun des justes et à avoir part aux 
communications les plus sublimes dont Dieu favorise ses épouses 
quand il lui plaît ». 

De cette époque date l"'Abrégé d’une retraite de l’année 1640 ». 
On ne saurait majorer l’importance de ce texte pour la suite du 
cheminement de Mère Mectilde. Nous le citons donc aussi 
intégralement : 

ABRÉGÉ D’UNE RETRAITE DE 
L’ANNÉE 1640 

(2621). Qui me donnera la grâce d’être tellement crucifiée au 
monde que le monde et toutes les créatures me soient croix, que je 
sois si profondément plongée dans la vérité véritable de mon néant 
et de mon abjection que je me tienne le reste de ma vie sous les 
pieds de tous les démons, que l’est i m e et l’honneur des créatures 
me soient un enfer, que je sois hors de leurs idées et de leurs 
affections, et puisque je suis intérieurement en la disposition que 
Dieu connaît et qu’il me fait ressentir, je dois vivre dans un 
éloignement si grand de tout ce qui peut donner vie et satisfaction 
à mes sens et à mon propre esprit, que ma vie doit être une mort 
continuelle. 

Je me voue à la grâce et à la puissance de Jésus-Christ pour 
entrer dans la vérité véritable de ce que dessus, et pour demeurer le 
reste de ma vie en abjection à moi-même et à tout le monde. 
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Mon âme sent toujours quelque agitation si elle n’est dans le 
véritable anéantissement. Toute autre disposition me semble 
étrangère et je n’y puis quasi avoir d’application. 

Mon Dieu, il n’y a que vous qui concevez ce qui se passe dans 
votre esclave, il me suffit que vous le connaissiez, que votre 
miséricorde et votre justice achèvent votre ouvrage et qu’il en soit 
selon vos éternels desseins. 

Je sens un mouvement quasi perpétuel qui tend où Dieu me 
veut réduire : « Tôt, tôt, tirez-moi de mon être et me mettez dans 
l’opération de ma fin » (sainte Catherine de Gênes). 

Silence en esprit d’anéantissement. 

Cette petite phrase, tirée du même manuscrit, peut déjà nous 
servir de clé d’interprétation : 

« Pouvoir être anéantie c’est un grand mystère et le plus grand 
qui se puisse faire en l’âme, parce qu’elle n’est plus en elle, mais 
toute à Jésus-Christ ». 

N’oublions pas, en lisant ce texte, de quelle épreuve Sœur 
Mectilde vient de sortir, et la motivation de son changement 
d’Ordre : « être crucifiée au monde... » elle rejette ce « monde » qui 
a failli la perdre. « La vérité véritable de mon néant... » : de quoi ne 
suis je pas capable, si je ne suis ensevelie dans l’humilité. « L’estime 
et l’honneur... », n’ont-ils pas été, en partie, la cause du piège qui lui 
a été tendu ? Elle veut être effacée de leur souvenir et de leur 
affection. Elle sent sa faiblesse en face de tout ce qui peut « donner 
vie » à ses sens et à son propre esprit... c’est pourquoi elle parle de 
devoir vivre dans une mort continuelle. Or, la Profession est une 
« mort au monde », elle la désire ardemment. Mais qui peut 
accomplir cela ? « La grâce et la puissance de Jésus-Christ seul » 
peut la faire demeurer dans « l’abjection » : l’humiliation profonde 
à ses propres yeux et aux yeux de tous. Elle n’a la paix que dans le 
« rien ». 

Elle sent en elle une opération de Dieu qui la purifie : elle s’est 
donnée à Dieu pour cela. Elle se livre à sa justice et à sa miséricorde 
pour que tout lui advienne selon ses éternels desseins. Elle reprend 
l"'Ecce ancilla Domini, fiat mihi secundum verbum tuum ». Ancilla = 
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esclave. Et ce but où Dieu la mène c’est d’être arrachée à elle-même 
pour être transformée en Celui par qui et pour qui elle a été créée : 
Dieu. 

Mais tout cela est scellé dans le « silence » pour demeurer dans 
le « Rien » : l’humilité parfaite qui seule laisse libre l’action de Dieu. 

Dès avant l’entrée en scène de Bernières, nous avons les mots-
clefs : néant, abjection, mort continuelle, tendance au véritable 
anéantissement. Tout son désir la porte à être tirée de son être pour 
parvenir à sa fin : être transformée en Dieu. Il y a là en germe le 
mouvement pascal qui domine sa vie, dit dans le vocabulaire du 
temps, avec la radicalité qui la caractérise : « sortir de moi-même 
pour entrer en Jésus — Christ ». 

Nous pouvons relever deux citations qui nous apprennent 
qu’elle lit sainte Catherine de Gênes. D’abord cette expression 
étrange : « Sous les pieds de tous les démons ». Pour la bien 
comprendre, il faut recourir aux explications de sainte Catherine : 
le démon est fixé dans un état de méchanceté qui ne peut empirer. 
Il ne peut nuire aux hommes que dans la mesure où ces derniers lui 
en laissent la possibilité en cédant à la tentation ; tandis que 
l’homme peut toujours croître en méchanceté et, donnant au 
démon la possibilité de nuire, il est « pire que lui ». Cela signifie 
donc plus simplement que l’on prend conscience d’être capable de 
tout mal. 

Et puis la sentence qui clôt cet « Abrégé » : « Tôt, tôt, tirez-moi 
de mon être et me mettez dans l’opération de ma fin ». Pour la 
comprendre il faut relire le chapitre trente-deuxième de son livre 
« Comment se fait l’anéantissement de l’homme en Dieu par 
l’exemple du pain ». (La vie et les œuvres de Catherine Adorna, traduite 
par Desmarets, Paris, 1662). 

Le pain proteste parce que celui qui le mange lui « ôte son être » 
et elle lui répond : « Pain, ton être est ordonné pour sustenter mon 
corps qui est plus digne que toi ; et tu dois être plus content de la 
fin pour laquelle tu es créé que de ton être propre : parce que ton 
être ne serait point estimable si ce n’était à cause de sa fin. Ta fin 
est ce qui te donne une dignité à laquelle tu ne peux parvenir que 
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par le moyen de ton anéantissement. Donc si tu ne vis que pour 
parvenir à ta fin, tu ne te soucieras pas de ton être, mais tu diras : 
“Tirez-moi promptement de mon être et me mettez en l’opération 
de ma fin pour laquelle je suis créé”. C’est ainsi que Dieu fait de 
l’homme, lequel a été créé pour la fin d’être uni à Dieu et d’être 
transformé en Dieu » (op. cit. p. 159). 

Voilà donc ce vers quoi Mère Mectilde aspire de toutes ses 
forces. 

Mais la guerre se rallume en Lorraine. En septembre de la même 
année, Mère Mectilde quitte son monastère pour Saint Mihiel en 
compagnie de Mère Benoîte et de Mère Bernardine ? Elles 
connaissent une extrême misère et sont secourues par 
Monsieur Guérin8, un envoyé de saint Vincent de Paul. Mère 
Mectilde et ses compagnes vont en pèlerinage à Benoîte-Vaux les 
1er et 2 août 1641. Elles demandent à Marie de les protéger du « péril 
des soldats » et de trouver quelque bonne Abbesse qui veuille bien 
les recevoir en attendant des jours meilleurs. Le 21 août, Sœur 
Mectilde et une de ses compagnes partent pour l’abbaye de 
Montmartre où elles sont accueillies huit jours plus tard par 
l’abbesse Marie de Beauvillers. Elles y restèrent un an (Documents 
Historiques, Rouen, 1973, pp. 53 et 56). 

En continuité avec l « 'Abrégé » de sa retraite, nous relevons ce 
passage dans une lettre qu’elle écrivait de là à Mère Benoîte en 
octobre 1641 : 

« Je vous supplie, donnez-moi fortement et instamment à Dieu 
et le priez qu’il captive toutes les puissances de mon âme en sorte 
que je meure mille fois plutôt que de l’offenser. Cette crainte de 
tomber dans le vice me donne mille frayeurs et m’empêche d’être si 
parfaitement résignée de sortir d’ici (Montmartre), encore que je 
m’abandonne à Dieu autant que je puis. Je voudrais de très bon 
cœur descendre dans les enfers plutôt que de déplaire à Dieu, 
secourez-moi de vos prières à ce sujet. 

Or, la plus ordinaire pensée que j’ai de présent, c’est le désir 
d’être parfaitement anéantie et d’être attachée sur la très précieuse 
croix. Quant à l’anéantissement, je le comprends intérieur et 
extérieur, m’étant avis que sans icelui je n’avancerai pas vers Dieu ; 
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et pour l’extérieur, il est facile avec la grâce ; mais l’intérieur, je le 
trouve difficile parce qu’il me semble que toute la diligence est peu 
si Dieu même n’anéantit les puissances. La vivacité de mon esprit 
me travaille beaucoup, et le peu de constance qui est en moi me 
prive de beaucoup de grâces ». (L.I., p. 123). 

Deux choses qu’elle reprochera plus tard à sa chère comtesse 
de Châteauvieux ! 

Mère Mectilde réalise que cet « anéantissement » est l’œuvre de 
Dieu, et que le mieux est de s’y soumettre et abandonner et, comme 
elle l’écrit à une de ses Sœurs en 1643 : 

« Je vous convie encore de vous aider à détruire en vous 
abandonnant de bon cœur à toutes sortes de désolations, vous 
abaissant devant sa Majesté pour recevoir les effets de sa 
miséricordieuse justice qui vous purifie par son éternel amour ». 
(L.I., p. 125). 

N’oublions pas ce lien que Mère Mectilde fait toujours entre la 
justice, la miséricorde et l’amour. C’est très important pour 
comprendre ce qu’elle entend par « victime de la Justice ». Elle 
parlera plus tard à Anne de Béthune [9] de sa « miséricordieuse justice 
qui n’est autre que son amour ». C’est par miséricorde que sa justice 
purifie l’âme pour la transformer dans l’amour. Et c’est par amour 
que la Justice la rend capable de recevoir la miséricorde ! 

LA NORMANDIE. LE PÈRE 
CHRYSOSTOME. 

Le 7 août 1642, Mère Mectilde quitte Montmartre. Elle se 
réfugie à Barbery, fait la connaissance de Dom Louis Quinet 1° qui 
lui amène Bernières [11], accompagné du fidèle Roquelay [12]. C’est 
désormais dans leur correspondance que nous verrons surtout le 
cheminement de Mère Mectilde jusqu’à la mort de Bernières. 

Le processus de mort vers la résurrection va aller s’amplifiant :" 
Je meurs sans mourir, je ne sais plus où j’en suis » (5 mars 1643), 
(1244). « Qu’il me convertisse ou que je meure ! » Le 15 mars 1643, 
elle écrit encore à Roquelay : « Il me semble avoir un grand attrait 
pour chérir la sainte abjection, le sacré abandon et sainte 
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dépendance. Pour moi, je trouve celui qui goûte parfaitement ces 
points, qu’il possède une béatitude en terre et qu’il se peut estimer 
un des heureux hommes du siècle. Quelles félicité et béatitude y a-
t-il au ciel que Dieu ? Et si une âme en terre est toute absorbée et 
perdue en lui, que peut-elle désirer ? Il faut que je vous avoue que 
je n’envisage point le Paradis, qu’il me suffit d’être toute à Dieu, 
non seulement de m’être donnée à Dieu, mais d’être toute délaissée 
à Dieu. II me semble que cet abandon se conçoit bien mieux de 
pensée qu’il ne s’explique de parole. Désirez, mon cher frère, cette 
sainte perte de moi-même. J’aime beaucoup cette béatitude : 

Bienheureux qui se voit réduit 

à porter dans son impuissance 

la Puissance qui le détruit. 

(Béatitude dite « de la Mère de S. Jean (Le Sergent). Désirez 
qu’elle s’accomplisse en moi (908). 

Mais voici juin 1643 : c’est la rencontre avec le Père 
Jean Chrysostôme 13. Nous avons là des documents de première 
valeur : juillet 1643, la Relation de Mère Mectilde au Père 
Chrysostôme, avec la réponse du Père (239). Une deuxième série 
de propositions avec réponses, et une troisième série de réponses. 

Mère Mectilde fait une relation de toute sa vie pour se faire bien 
connaître. Nous avons déjà noté son violent désir de vie religieuse 
où le Père voit beaucoup de “nature”. Ensuite, Mère Mectilde 
raconte la grâce extraordinaire qu’elle a eu la nuit précédant sa 
profession, dont nous avons aussi parlé. Elle fait allusion à la 
couronne lumineuse qui parût ce jour-là au-dessus de sa tête. Très 
sagement, le Père l’exhorte à ne pas faire fond sur les grâces 
extraordinaires sujettes à beaucoup d’illusions, et à fonder sa 
perfection sur “la mortification et la vertu”. Cela revient comme un 
refrain dans ses réponses, mais en même temps il ne cesse de 
l’encourager et d’approuver son cheminement. Elle raconte ensuite 
la grande tentation et sa résolution de changer d’Ordre. On 
remarque aussi l’attrait de Mère Mectilde pour la “volonté de Dieu” 
que nous avons déjà noté. 
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Dès son entrée à Rambervillers, elle se donne à l’oraison “de 
bonne sorte”, son attrait pour la contemplation se développe. Sa 
Mère Maîtresse (Mère Benoîte) la pousse vers l’oraison passive et 
silencieuse. Le Père met en garde et encourage en même temps. Il 
lui conseille de ne pas se livrer sans discernement à la “passivité”. 

À Montmartre, elle est dans l’épreuve : privations, réprobation, 
peines intérieures, “cachots ténébreux” (que l’on retrouvera dans sa 
correspondance avec A. de Béthune.. ). Elle souffre par soumission 
à la divine justice. 

Le Père lui répond : ce sont des purifications. Il faut les souffrir 
patiemment et remercier Dieu qui purifie et dispose ainsi à la 
passivité de la contemplation. “L’âme étant affective, l’opération 
d’amour refluera en l’appétit sensitif (d’où tourments et maladies). 
L’âme, se purifiant, cet amour résidera davantage en la partie 
intellectuelle”. 

Il lui recommande : “Quant à la nourriture et au dormir, c’est à 
elle d’être fort discrète, comme aussi à toutes les austérités”, “elle 
aura besoin d’ailleurs de soulager son corps”. (Donc, la fameuse 
scène du parloir où il lui intime les plus effrayantes mortifications 
était peut-être une exception, qu’on aura d’autant plus remarquée. 
Ici, le Père paraît fort sage). 

Enfin, il l’exhorte à ne pas mettre tout le fond de la perfection 
sur la seule oraison, mais plutôt sur la tendance à la pure 
mortification. Il donne des conseils sages et modérés pour la 
conduite de cette oraison passive. 

Mère Mectilde parle de ses peines et aridités à la communion : 
“En ses communions, elle allait de tout son cœur recevoir son Dieu 
avec le désir d’être tout à Lui et qu’il fut tout pour elle, mais toujours 
sans sentiments sensibles, et lorsqu’elle avait communié, elle entrait 
dans son obscurité ordinaire et captivité sans pouvoir le plus 
souvent adorer son Dieu, ni parler à sa Majesté. Il lui semblait qu’il 
se retirait au fond de son cœur ou pour le moins en un lieu caché à 
son entendement et à son imagination, la laissant comme une 
pauvre languissante qui a perdu son Tout. Elle cherche et ne trouve 
pas. La foi lui dit qu’il est entré dans le centre de son âme, elle 
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s’efforce de l’y aller adorer, mais toutes ses inventions sont vaines, 
car les portes sont tellement fermées et toutes les avenues, que ce 
lieu est inaccessible, du moins il lui semblait, et lorsqu’elle était en 
liberté, elle adorait sa divine retraite et souffrait ses sensibles 
privations, néanmoins son cœur s’attristait quelques fois de se voir 
toujours privé de sa divine présence, pensant que c’était un effet de 
sa réprobation. 

D’autres fois elle souffrait avec patience, dans la vue de ce 
qu’elle a mérité par ses péchés, prenant plaisir que la volonté de son 
Dieu s’accomplisse en elle selon ce qu’il plaira à sa Majesté”. 

Le Père l’exhorte à s’abandonner à la conduite de Dieu, car ces 
peines lui sont données pour la conduire à la pureté de perfection à 
laquelle elle est appelée, et de laquelle elle est encore bien éloignée. 

De cette expérience sortira le chapitre du Véritable Esprit : “De 
la sainte communion en général”. De plus, nous verrons que Mère 
Mectilde entrera un jour dans ce centre de son âme qui lui est 
actuellement fermé, et... qu’elle n’en pourra plus sortir !  

Enfin elle lui fait part de l'  « état » d’épreuve où elle se trouve 
en ce moment : « Il semble qu’elle aura une joie sensible si on lui 
disait qu’elle mourrait bientôt ; la vie présente lui est insupportable 
voyant qu’elle l’emploie mal au service de Dieu et combien elle est 
loin de la sacrée union. Il y avait lors trois choses qui régnaient en 
elle assez ordinairement ; savoir : langueur, ténèbres et captivité ». 

Sur quoi le bon Père conclut : « Voilà des marques de l’amour 
habituel qui est en cette âme... » 12 

                                                      
12 On peut éclairer ce passage par ce texte de Bérulle : « II y a 

quelques âmes... qui pensent être privées de l’amour de Dieu ; et c’est 
lorsque souventefois elles en sont plus remplies... Mais elles ne le voient 
point, elles voient et sentent seulement la privation de l’amour, ce qui est 
un témoignage qu’elles n’en sont point privées, puisqu’elles ressentent la 
privation : car la privation de l’amour, j’entends par le péché, ne se ressent 
point. Si elles n’aimaient pas Dieu, elles ne ressentiraient pas cette 
privation parce que pour sentir la privation de l’amour, il faut avoir 
l’amour. Donc l’amour même opère souffrance en elles par la peine 
qu’elles portent de la privation de l’amour, et plus l’amour est grand en 
elles, plus elles connaissent l’importance de la privation d’icelui ». 
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La deuxième série de propositions est aussi datée de juillet 1643. 
Le Père modère l’impétuosité de Mère Mectilde et l’exhorte à la 
discrétion, c’est le maître mot de cette série. (Nous la résumons à 
regret). 

Mère Mectilde : « Mon attrait particulier est un entier abandon 
de tout moi-même à Dieu et un parfait anéantissement, en un mot, 
je voudrais être abîmée en Dieu ». 13 

Le Père : « Cet attrait serait fort saint, mais il le faudrait ménager 
discrètement... » 

Mectilde : « Est-il bon de se laisser entièrement à l’amoureuse 
Providence de Dieu et en cet abandon ne prendre pas grand soin 
des choses temporelles, ni même de ce que l’on deviendra, mais se 
satisfaire de cette pensée : Je suis toute à Dieu ? (Ego Dei sum) ». 

Le Père : « Il faut user de discrétion : il faut que le spirituel soit 
très indifférent à tous états, mais ainsi que le disait saint Ignace, il 
doit travailler comme s’il n’était point attaché à la Providence, et en 
même temps néanmoins il doit tout espérer de Dieu comme si son 
travail n’était qu’une chose adjointe ». 

Mectilde : « En l’oraison faut-il forcer son entendement ?...» 

Le Père : « Il ne faut point forcer son entendement, mais il 
le faut conduire doucement »... Mectilde : « J’ai un désir ardent de 
solitude et de me retirer de tant d’occupations... » 

Le Père : « Il faut tendre à la solitude discrètement... Rester 
dans l’obéissance... » 

                                                      
(Marseille. 22.66 D Feuilles 71-72) cité par Michel Dupuy « Bérulle, une 
spiritualité de l’adoration » Desclée 1964. 

Mère Mectilde fait ses premiers pas sur cette route... jusqu’à l’enfer du 
Pur Amour, comme nous le verrons. 

13 Voir encore Bérulle : « En la présence de cet Esprit suprême, 
éminent et dominant, tout esprit créé doit fondre comme un néant, et 
s’abîmant en la profondité de l’Être divin, doit s’abandonner et se perdre 
heureusement en Dieu (C.B. 3. 684. II). 

 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

Ce désir de solitude sera pour Mère Mectilde une vraie tentation 
qui la poursuivra longtemps. 

Bref, il semble que Mère Mectilde ait trouvé le directeur qu’il 
lui fallait et qu’on pourrait beaucoup nuancer le portrait traditionnel 
de ce bon Père grâce à ces sages conseils. 

Le troisième écrit est un vrai petit traité où le Père confirme les 
attraits de Mère Mectilde. Essayons de les résumer en quelques 
mots. 

— Désir de vie solitaire et séparée des créatures. Retraite, 
secret, silence. 

— Attrait et disposition pour l’oraison. C’est l’anticipation du 
ciel : contempler et aimer. 

— Dévotion au Saint-Sacrement où Jésus est « caché » et 
appel à honorer « par état » cette vie cachée. 

— Pour entrer en communication de l’Esprit de Jésus et dans 
les opérations de sa vie divine, il faut entrer dans ses états 
d’anéantissement et d’abjection. Imiter Jésus serviteur et humilié, 
participer à tous ses « états ». (Ceci ne saurait être trop souligné. 
Chaque mot porte). 

— Bien avare à qui Dieu ne suffit. 14 Dans la pauvreté suprême 
de toute créature, vous vous trouverez riche par la pure jouissance 
du Dieu de votre amour. C’est un repos et joie inconcevables. 

— Bienheureux ceux qui ont faim et soif de justice. 
Bienheureuse l’âme qui n’a point d’autre désir que d’aimer du pur 
amour, la faim que vous sentez est une grâce qui n’est donnée qu’à 

                                                      
14 Ce mot est de saint Augustin : « Quid avarius illo cui Deo sufficere 

non potuit ? » (Commentaire de la première Lettre de saint Jean. Traité 
n° 8, paragraphe 6, SC 75 p. 350) est cité par Martre Eckhart dans son 
« Livre de la consolation divine ». Il sera une source de grâces pour 
Madame Acarie qui le tenait de sainte Thérèse de Jésus (Bremond Hist. lit. 
du sentiment religieux T. II pp. 203, 204, 209) et Mère Mectilde le 
reprendra dans le « Véritable Esprit » en le complétant selon son 
charisme : « Trop est avare à qui Jésus ne suffit dans la divine Eucharistie » 
(V. E. p. 36, Ch. II). 
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peu... Elle ira toujours croissant... à mesure que vous vous 
purifierez. 

— Par tout cela, vous acquerrez la paix de l’âme et reposerez 
en Dieu. Je vous annonce beaucoup de combats et de tentations 
pour parvenir à la possession du Pur Amour. 

— Ayez une dévotion particulière à Marie (et là nous trouvons 
un tableau raccourci du mystère de Marie qui annonce ce qu’en dira 
Mère Mectilde dans ses conférences). 

— La perfection ne consiste pas dans les lumières, mais 
néanmoins les lumières servent beaucoup, ne pas négliger de 
s’instruire. 

— Dévotion à l’Âme de Jésus : entrer dans ce ciel intérieur 
vous merveilles d’amour ». 

On peut dire que Mère Mectilde a bien profité de tout cela. Par 
ailleurs, le Père Chrysostôme a une très haute estime de sa dirigée. 
« Il a dit souvent qu’il trouvait plus de spiritualité dans le petit réduit 
de Saint Maur que dans toute la grande ville de Paris, et que, tout 
théologien qu’il était, la Mère Mectilde du Saint — Sacrement lui 
avait appris des secrets qu’il ne trouvait point dans les livres » (Giry, 
p. 11). 

« Un ami de Bernières écrit de son côté : “Je n’ai point encore 
pu voir les religieuses dont notre bon Père Jean Chrysostôme fait 
un grandissime état, particulièrement de la Mère Mectilde du Saint 
Sacrement : il dit qu’elle va comme un géant dans les grandes voies 
de l’amour, et qu’elle est fortement fondée en pure vertu”. Une 
religieuse qui a demeuré avec elle à Saint Maur nous assure qu’elle 
était toujours en prières, autant qu’elle pouvait, et que lorsqu’elle en 
sortait, son visage paraissait extraordinairement animé de l’amour 
de Dieu, dans une ardeur à mettre tout le monde en ferveur » 
(P 101, p. 151). 

« Monsieur Boudon [14], archidiacre d’Évreux, fit bientôt 
connaissance avec la Mère Mectilde lorsqu’elles furent arrivées à 
Saint Maur, de laquelle il écrivit ainsi à une Supérieure : “J’ai eu la 
grâce de voir la Mère Mectilde pour avoir avec elle une conversation 
du Royaume du ciel, d’où nous primes occasion de nous écrire 
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mutuellement... Les paroles de cette servante de Dieu étaient un or 
purifié au feu...". Dans une autre lettre qu’il écrivit à une autre 
Supérieure, il parle ainsi : “J’ai eu la grâce de voir à Saint Maur pour 
la première fois la Mère Mectilde, car j’estime cela comme une 
véritable grâce. Je puis assurer que je l’ai trouvée tellement remplie 
de Dieu que j’en sens en moi-même les effets. Elle me causa une 
véritable joie céleste... ce que la présence de cette pieuse fille a opéré 
en moi est inexprimable” (ibid. p. 50). 

BERNIÈRES 

Voyons maintenant la correspondance avec Ber — fières et 
Roquelay. Dès Montmartre, Mère Mectilde nous apprend qu’elle 
souffrait par soumission à la divine justice. Elle va être de plus en 
plus aux prises avec cet attribut divin. N’oublions pas qu’elle la 
définit : “La miséricordieuse justice qui n’est autre que son amour”. 
L’amour qui purifie. 

Le 15 mai 1644, elle écrit à Jourdaine de Bernières 15 : “Priez, 
très chère Mère, Celui qui nous est tout qu’il me rende digne de faire 
un saint usage des croix ; mais notamment des intérieures, lesquelles 
met-tent quelquefois dans quelque sorte d’agonie ; dites pour moi, 
je vous supplie, pensant à mes misères :” Iustus es Domine ». Oh ! que 
mes péchés, mes libertinages passés et mes infidélités présentes 
méritent bien ce traitement, lequel je trouve (nonobstant ses 
violences) tout plein de miséricorde. « Bénie soit la main adorable 
qui me fait ressentir quelque petite étincelle des effets de sa divine 
justice. Aimez pour moi cette justice de Dieu, c’est ma félicité 
lorsque j’ai la liberté de lui faire hommage ». « Adorez cette divine 
justice » (2524). 

Le 7 juillet : « Je suis toute à sa puissance, attendant avec paix 
et repos les effets de son adorable justice » (75 b). 

Et le 13 août 1644 ce texte étonnant à Bernières : « Ne pouvant 
me persuader que la Majesté adorable d’un Dieu daignât bien 
abaisser les yeux pour regarder la plus impure des créatures et le 
plus sale néant qui ne fut jamais sur terre... Si elle me mandait que 
la très sainte et très aimable justice de mon Dieu m’abîmerait au 
centre des enfers, je n’aurais nulle difficulté de porter croyance à 
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une telle sentence. Car en esprit j’y suis en quelque manière abîmée, 
ne voyant aucune place qui me soit convenable que le plus affreux 
de ces cachots que je porte par hommage à la divine, très sainte et 
amoureuse justice de mon Seigneur et de mon Dieu, que j’aime 
d’une tendresse égale à sa sainte miséricorde. Si j’osais je dirais 
davantage, prenant un plaisir plus grand dans l’effet de la première 
que de l’autre, parce que je vois une main d’amour qui fait justice à 
soi-même, faisant ce que mon amour-propre m’empêche de faire. 
Aimez Dieu pour moi, mon très cher frère, voilà tout ce que je puis 
dire dans l’état présent » (2276). 

Tout est œuvre de l’amour, il n’y a pas d’antinomie. Mais sur 
ses vieux jours, on entendra un autre son de cloche : « Il est juste, 
Il est vrai, mais penchez plutôt du côté de sa bonté que de celui de 
sa justice » (Entretien sur l’abandon, 2436). La miséricorde 
deviendra première, nous le verrons. 

Ainsi Mère Mectilde est prise entre le sens très aigu de son 
néant, de son péché, et l’impétueux désir d’être toute à Dieu. 

Le 18 août 1644, elle écrit à Bernières : « Mon actuelle 
occupation est de tendre à lui et d ’être à lui sans aucune réserve » 
(572). 

RETRAITE 

Le 30 septembre 1644, Mère Mectilde écrit au Père 
Chrysostôme : 

« Mon très Révérend Père, l’obéissance m’a donné dix jours de 
temps pour entrer en retraite, commençant dès la veille de saint 
Denys. Je vous supplie, mon très cher Père, de me dire votre pensée 
et votre sentiment sur cette retraite, à quoi je dois occuper mon 
esprit et quels doivent être les sujets de mes méditations ; je vous 
supplie aussi de prier notre bon Seigneur pour moi et de 
m’appliquer votre sainte bénédiction pour commencer cette œuvre 
que je désire faire à la plus grande gloire de Dieu. Je vous supplie 
que je sache de vos nouvelles avant ce temps, si je ne puis avoir la 
consolation de vous voir. En ce temps je vous écrirai très 
particulièrement ; recommandez-moi, je vous prie, aux saintes 
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prières du bon frère Jean Baptiste et de toutes les bonnes âmes que 
vous connaissez. Vous savez mes besoins et connaissez mes 
misères ; je me repose sur votre charité, espérant qu’elle continuera 
ses effets puisque Notre Seigneur en sera glorifié et que mon âme 
en pourra être convertie, selon SES désirs. Notre Très Révérende 
Mère et toutes mes Sœurs vous présentent leur humble 
recommandation. Je suis en Notre Seigneur, toute vôtre... » (2135). 

Le Père lui répond : 

« Notre très chère Mère, Jésus soit votre lumière et votre 
conduite ! 

Dans votre retraite, tendez à l’amour divin, car vous y avez 
disposition particulière. Prenez pour vos sujets d’oraison ceux 
auxquels la grâce vous inclinera intérieurement, auxquels vous 
pourrez joindre l’amour de Dieu qui vous parait en l’Incarnation, 
en la sainte Eucharistie et au crucifiement. Voyez aussi si vous vous 
porterez aux méditations de l’Être divin, de l’immensité, bonté, 
sainteté, infinité et toute-puissance. Ne lisez que des sujets d’amour 
divin. 

Je soumets tous ces avis à votre Révérende Mère Supérieure à 
laquelle je présente mes humbles recommandations, et aussi à nos 
Mères de la Résurrection, Dorothée et Angélique (moniales de 
Rambervillers). 

Je vous renvoie les papiers de la Mère Benoîte et ma réponse. 
Je tâcherai de vous voir au plus tôt, dans la fin de vos exercices, je 
prierai chaque jour pour vous, je vous supplie de faire le même, car 
à présent j’en ai grand besoin. Écrivez chaque jour ce que vous 
aurez fait et ensuite je vous en dirai mon sentiment. Bon courage, 
Dieu est avec vous » (312). 

Dans une lettre écrite à Bernières le 25 de l’an 1645, nous 
voyons que Mère Mectilde continue son chemin vers le Rien-Tout : 
c’est le Mystère pascal. 

« Le plus intime sentiment qui me possède est de rentrer en 
Dieu. Cette simple pensée est mon occupation ordinaire et le plus 
intime de mes désirs... la mort, l’anéantissement est mon affection... 
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La vue de ma misère est actuelle, mais je me réjouis en Dieu qui est 
la souveraine perfection et qui est suffisant à soi — même » (1304). 

LE PROJET D’ERMITAGE 

« Au commencement de l’année 1645, la Mère Bernardine avec 
la Mère Mectilde furent obligée de retourner à Rambervillers. Cinq 
mois après, elles retournèrent à Saint Maur où elles trouvèrent M. 
de Bernières qui leur découvrit le dessein qu’il avait de se retirer en 
une solitude. Elles louèrent son dessein et lui avouèrent qu’il y avait 
longtemps qu’elles pensaient à faire la même chose, et depuis ce 
temps, leurs entretiens ne roulèrent que sur cette matière. La Mère 
Mectilde écrivit deux lettres à M. de Bernières à Paris, dans 
lesquelles elle lui représente au vif les grands désirs qu’elles avaient 
pour la solitude. Elle lui fit aussi savoir qu’elles sont déjà au nombre 
de cinq qui avaient ce dessein, qu’elles le prient de prendre cette 
affaire en mains, et d’avertir en même temps le Père Chrysostôme 
pour en savoir son sentiment là-dessus » (N 250, p. 53). 

Le 30 juin Mère Mectilde écrit à Bernières : « (Je) vous assure 
de la constante et ferme résolution des cinq solitaires qui augmente 
tous les jours dans l’affection à une sainte retraite telle que votre 
bonté se propose de nous faire observer, nos désirs sont extrêmes... 
Et comme je ne reconnais au ciel ni en la terre point de bonheur 
plus grand que celui d’aimer Dieu d’un amour de pureté, faisant 
quelquefois réflexion sur le genre de vie que nous prétendons 
d’embrasser, il me semble que c’est le chemin raccourci qui conduit 
au sacré dénuement... Il faut être pauvre de toutes sortes pour 
l’amour de celui qui nous appelle dans sa voie » (1386). 

Elle conclut une de ses lettres : « Les cinq hermitesses vous 
saluent ! » Et Bernières écrit à un ami, à Caen, le 4 juillet 1645 : 
« Monsieur... Au reste j’ai trouvé cinq ou six personnes de rare vertu 
et attirées extraordinairement à l’oraison et à la solitude, qui désirent 
se retirer dans quelque ermitage pour y finir leur vie et pour vivre 
dans l’éloignement du monde et dans la pauvreté et abjection, 
inconnues aux séculiers qu’elles ne voudraient point voir, et 
connues de Dieu seul. Il y a longtemps que Notre-Seigneur leur 
inspire cette manière de vie. J’aurais grand désir de les servir au-
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dehors et de favoriser leur solitude, puisque Notre-Seigneur nous a 
donné l’attrait à ce genre de vie qu’elles entreprennent, sans aucun 
dessein de se multiplier ni augmenter de nombre, même en cas de 
mort. C’est un petit troupeau de victimes qui s’immoleraient à Dieu 
les unes après les autres. 

Ce sont d’excellentes dispositions que les leurs, et leur plaisir 
sera de mourir dans la misère, la pauvreté et les abjections, sans être 
vues ni visitées de personne que de nous. Cherchez donc un lieu 
propre pour ce sujet où elles puissent demeurer closes et couvertes, 
avec un petit jardin, dans un lieu sain et auprès de pauvres gens, car 
le dessein est d’embrasser et de marcher dans les grandes voies et 
les états pauvres et abjects de Jésus... Ces personnes sont fortes en 
nature et en grâce. Faites donc ce dont je vous prie pour ce sujet, et 
surtout gardez le silence, sans en parler à personne du monde » 
(P 101, p. 200). 

Le 12 juillet il écrit encore à ses amis de Caen : « Cherchez tous 
ensemble par-delà une maison qui soit propre à nos ermites, leur 
dessein est approuvé... La Mère Mectilde est une âme toute de 
grâce... » 

Le 4 juillet Mère Mectilde avait écrit de son côté parlant encore 
de son projet : « La résolution est toujours ardente ». Et le Père 
Chrysostôme lui répondait : « Un peu de patience pour votre 
ermitage, entrez maintenant dans la pure solitude du cœur ». 

Mais Bernières est ruiné (il devait fournir ledit ermitage), ce qui 
renverse le projet. Le désir ardent de solitude n’est donc pas réalisé. 
Détachement, suivi d’un bond en avant, ce que nous vérifierons 
plusieurs fois dans la suite. 

L’œuvre de Dieu avance dans son âme : 

Le 10 février 1646, elle écrit à Bernières : « Notre-Seigneur m’a 
fait beaucoup de miséricordes (qui me plongent dans le) silence... 
La puissante et très adorable main de mon Dieu me touche et 
m’attire efficacement... Il me semble que je commence à vivre 
depuis que mon Dieu règne plus absolument en moi » (794). 

Le 26 mars 1646 le Père Chrysostôme meurt. Grande 
désolation et grand détachement. Elle assiste en esprit à son agonie 
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et en reçoit de grandes grâces. Elle y fait allusion dans une lettre du 
12 mai 1646 : « Depuis l’instant de sa mort, il m’a fait changer de 
disposition... Il me semblait que Jésus-Christ me remplissait (de son 
Esprit). Je me trouve changée, mais non au point que j’espère 
l’être... Je me trouve plus forte et plus abandonnée » (758). 

Boudon raconte de son côté dans la « Vie » du Père 
Chrysostome « L’homme intérieur » p. 319 : « L’homme de Dieu, 
par les mouvements de sa grâce et d’une sainte confiance en la 
bonté de son Dieu, avait promis à une personne avec laquelle 
l’esprit de son aimable Maître l’avait uni très saintement, qu’avant 
trois jours après son décès, il la viendrait entretenir du Royaume de 
Dieu à l’imitation de son divin Sauveur dont il est rapporté dans les 
Actes des Apôtres qu’il leur apparut après son humiliante mort et 
sa glorieuse résurrection, leur parlant beaucoup du Règne de Dieu. 
La personne avec qui il avait fait cette promesse fut persuadée 
qu’elle fut accomplie par Notre Seigneur même qui lui dit dans 
l’intérieur de l’âme que son bon serviteur lui avait été tellement uni 
qu’il était comme un autre lui-même, et qu’ainsi il voulait qu’elle sût 
qu’il lui paraissait en sa personne sacrée, et que c’est ainsi qu’il 
s’acquittait de ce qu’il lui avait promis ». 

D’après l’abbé Berrant (p. 54), voici le récit de cette grâce, récit 
que lui a fourni le Père Guilloré 16 : 

« L’emploi de la Mère Mectilde à Saint Maur était de pourvoir 
aux nécessités journalières de la communauté. Le dimanche de la 
Quasimodo, étant à la cuisine occupée dans les fonctions de ce 
même emploi, mais bien plus du désir qu’elle avait de participer à 
l’esprit de son bienheureux Père (Chrysostôme), ayant éprouvé 
depuis sa mort, en plusieurs occasions que je serais trop longue à 
rapporter, des secours qui ne lui laissaient aucun doute de sa 
béatitude, il lui sembla que Notre Seigneur dans ce moment la 
remplissait du Sien propre. (Notons l’humour du Seigneur : tu veux 
l’esprit de ton Père Chrysostôme ? Je te donne le mien !). Ce qui 
produisit dans son âme d’admirables effets. Elle se trouva changée 
de dispositions intérieures, étant plus courageuse, plus abandonnée 
et toujours plus fortifiée pour aller à Dieu dans la pureté de ses voies 
et de son Esprit. Elle fut encore pénétrée d’une lumière qui lui fit 
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connaître, même sensiblement, la manière dont Dieu remplit le 
monde par son immensité, et que toutes choses sont abîmées en lui 
comme en leur centre ; il lui donna l’intelligence du droit qu’il s’était 
acquis par sa mort sur toutes les créatures animées et inanimées, et 
cette impression fut si forte qu’elle resta plusieurs mois gravée dans 
son âme qui ne voyait que Dieu en tout. Si elle agissait et parlait, 
c’était sans autre réflexion que sur cette plénitude de Dieu et ce 
domaine de Jésus-Christ, et tout ce qu’elle touchait semblait perdre 
son être naturel, tant elle le voyait investi de celui de Dieu ». 

Après la mort du Père Chrysostôme le manuscrit P 108 bis, 
p. 43, nous apprend que : « Ne pouvant pas ensuite, tout éclairée 
qu’elle était, se conduire autrement que par l’obéissance, elle se mit 
sous la direction de la Mère de Saint Jean l’Evangéliste1, religieuse 
de Montmartre d’un très grand mérite, qui était Supérieure d’une 
petite Communauté au Faubourg de la Ville-l’Évêque. Cette 
nouvelle directrice lui interdit absolument toutes les pénitences que 
le Père Chrysostôme lui avait ordonnées ». Elle quitte sa ceinture de 
fer. (L’abbé Berrant situe ce fait en juin 1646, p. 56) : « Que si elle 
n’était si crucifiée de corps sous la Mère de Saint Jean, elle le fut 
beaucoup plus du côté de l’esprit, car ce fut alors qu’elle entra par 
ses avis dans le creuset purifiant où il faut se tenir pour arriver à 
l’indépendance de toutes les créatures et au Pur Amour de l’Être 
incréé, et pour mettre sa félicité dans un parfait dénuement de tout 
soi-même. Sur quoi elle disait souvent qu’elle sentait à toute heure 
la main du divin Amour qui se faisait justice en elle et qui y 
détruisait, par la voie d’un crucifiement douloureux, jusqu’au 
moindre reste de son amour-propre ». 

Cette Mère de Saint Jean n’est autre que Charlotte Le Sergent 
[18]. Brémond en fait l’éloge dans l’Histoire littéraire du sentiment 
religieux en France (Tome II, pp. 467 à 484), où il renvoie à 
l"'Abrégé » de sa vie par la Mère de Blémur 18 (pp. 481-483). Il 
parle de ses relations avec Mère Mectilde. 

« De toutes les élèves de Charlotte Le Sergent, c’est Catherine 
de Bar qui lui fut la plus chère et qu’elle a le mieux façonnée à sa 
propre image. Elle avait connu d’avance la vocation particulière de 
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cette future “victime” dont nous admirerons plus tard le génie et 
l’apostolat ». 

« Étant en oraison ce matin, lui écrivait-elle, je vous ai vue entre 
les bras de Jésus-Christ, comme une hostie qu’il offrait à son Père 
pour lui-même et d’une manière où votre âme n’agissait point, mais 
elle souffrait en simplicité ce que l’on opérait en elle... Vous n’avez 
rien à craindre, le je ne sais quoi qui vous va séparant de toute 
douceur est ce que j’estime le plus simple et le plus sûr de votre 
voie... Je vous dis ce que l’on me met en l’esprit sans le comprendre, 
étant dans un état où je n’ai rien, rien, rien, sinon une certaine 
volonté qui veut ce que Dieu veut et qui est disposée à tout » 
(Abrégé p. 116-118). 

« J’ai vu tout votre être absorbé dans une lumière devant 
laquelle la vôtre a disparu, et je voyais en cette région lumineuse un 
jour sans ténèbres où la créature n’était plus rien, Dieu étant tout » 
(Abrégé p. 127). 

Au mois de juillet, Mère Bernardine s’en va à Rambervillers et 
demande à Mère Mectilde de la remplacer à la tête de la petite 
communauté. À cette idée, Mère Mectilde a une réaction si violente 
que les Sœurs en sont effrayées. Elle a fait vœu de ne vouloir que la 
volonté de Dieu, mais il lui faut trois jours de combat pour 
retrouver la paix avec l"'indifférence ». « Je ne pouvais plus avoir de 
volonté que pour l’anéantir en la Sienne ». Elle progresse dans le 
détachement et l’abnégation, mais ce n’est pas fini. 

CAEN 

6 novembre 1646. Autre coup de massue : on la demande 
comme supérieure à Caen. Mère Mectilde résiste tant qu’elle peut. 
Elle écrit à Bernières : « La lecture des vôtres m’a surprise et je vais 
vous dire tout simplement ce que j’en pense. Premièrement : je 
doute aussi bien que vous si l’ordre de Dieu m’appelle en cette 
maison. Secondement : je n’ai ni grâce ni capacité pour être 
supérieure. Troisièmement : je crains de perdre l’esprit d’oraison 
qui semble prendre quelque petit accroissement, celui de pénitence, 
de la sainte pauvreté et abjection que notre bienheureux Père nous 
a si saintement imprimée en nos esprits. Quatrièmement : notre 
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Communauté n’y consentira jamais. Il faut un coup de la toute-
puissante main de Dieu pour me tirer d’avec elles : vous savez 
l’amitié que nos Sœurs ont pour nous. 

Je sais bien quelle est cette maison, il y a longtemps que l’on 
m’en a parlé. Mais comme j’ai une très grande répugnance à la 
supériorité, et que d’ailleurs je suis liée à une Communauté de 
laquelle je ne sortirai jamais par moi-même, je me laisse et 
m’abandonne à Dieu sans réserve pour être et faire tout ce qui Lui 
plaira au temps et à l’éternité. Et si d’aventure vous voyez jour pour 
faire cette affaire, pour l’amour de Dieu, avant que de vous conclure 
demandez bien son saint Esprit pour connaître la divine volonté. Je 
m’en repose entièrement sur votre charité ; vous connaissez mes 
petites dispositions, et Notre Seigneur nous ayant liés par les 
chaînes de son divin Amour, portez-moi toujours à ce qui est plus 
purement sa gloire. Je porte un certain état d’insensibilité à toutes 
choses pour me rendre à Dieu seul, et si vous y remarquez son bon 
plaisir, je m’y sacrifierai de très bon cœur, car je ne veux plus vivre 
que pour Jésus — Christ. 

Pour moi, je pense que dès aussitôt que l’on nous aura vue, que 
cette bonne dame désistera de ses poursuites. Vous savez, mon très 
cher frère, que je ne suis qu’une pauvre idiote et incapable de quoi 
que ce soit. 

Voilà ce que j’avais à vous dire sur cette affaire. Ne serait-ce 
point cette croix que notre bon frère Jean nous a annoncée de la 
part de Dieu ? Car elle est de supériorité. Bon Dieu ! N’y a-t-il point 
moyen de souffrir sans être supérieure ! Recommandez le tout à 
Dieu autant qu’il vous sera possible. C’est l’affaire de sa gloire, il la 
faut conduire discrètement et purement pour Lui seul. J’ai une 
grande joie de la voir entre vos mains. J’ai de la peine à quitter mon 
état pauvre et abject pour posséder plus de commodités, et, en 
apparence, plus d’éclat. Mon cœur se pourra résoudre à faire le 
voyage, mais non à accepter la supériorité. Je ne pense pas que cela 
soit, ou bien Dieu me donnera d’autres grâces. 

À Dieu, mon très cher frère ; voyez avec quelle simplicité je 
vous écris. Vous voulez bien, car vous êtes un bon frère et celui qui 
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m’est donné de Dieu par la bouche de notre bienheureux père. Je 
suis en son amour... (775). 

« J’aime mille fois mieux un petit coin dans mon état d’abjection 
que toutes les abbayes de France » (1287). Mais au milieu de mille 
orages : « de quelque côté que le navire tourne, l’âme envisage 
toujours son Dieu, mais d’un regard simplement amoureux qui la 
fait perdre et abîmer dans le sein de la divinité... Qu’il fait bon être 
tout à Dieu, que l’âme s’anéantisse pour laisser régner Jésus-Christ 
en elle, de son règne de puissance et d’amour ». Elle a un désir 
ardent que Jésus soit tout. « Je n’ai pu avoir d’autre désir depuis qu’il 
m’a fait connaître que la créature n’a rien à faire en ce monde que 
de s’anéantir pour laisser vivre en elle Jésus-Christ » (17 novembre 
1646), (1714). Voici un mot-clé de tout son cheminement. 

Le 16 février 1647 encore un écho de la lutte : « Les créatures 
me pourchassent. Je ne suis point morte, mais toute vivante à moi-
même dans la recherche de mon repos. O. Sainte Solitude !... Je 
n’irai pas à Caen ! » (Elle a eu un accident de santé : palpitations ?). 

Mais le 26 février elle rend les armes : silence et éloignement de 
toutes choses. Captivité à l’ordre de Dieu. Abandon par adhérence 
amoureuse à son divin plaisir. La santé va mieux. Lorraine, Saint 
Maur, Caen... (des trois côtés la même croix l’attend). « Que je ne 
fasse rien de ma volonté... il faut être anéanti et mourir à tout » 
(2962). 

Le 11 mai 1647, elle annonce : « Notre bonne Mère remet tout 
à mon choix ». Et elle se tourne vers Bernières : « Choisissez pour 
moi ce qui est le plus de Dieu ». Elle a horreur de la supériorité qui 
l’attend de tous côtés, mais elle est prête à tout. Le 25 mai : « J’ai 
reçu mes obédiences », elle va partir à Caen. 

Dès son arrivée, qui n’est pas saluée avec enthousiasme, Mère 
Mectilde demande au Seigneur de lui inspirer quelle conduite 
adopter. Il lui répond : « Apprenez de moi que je suis doux et 
humble de cœur ». Et c’est ainsi qu’elle gagne le cœur de cette 
communauté. Le 25 juin 1647, elle a un grand dégoût de sa charge, 
mais elle est dans la paix au milieu des contrariétés. En août elle fait 
une retraite et écrit à Bernières : 
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« Puisque je n’apprends point de vos nouvelles, je vous en 
donnerai des nôtres, et vous dirai que j’ai fait quatre ou cinq jours 
de retraite avec tant de consolations, que je reprenais vie et 
rajeunissais à vue d’œil. II me semblait que j’étais dans mon centre, 
me voyant séparée des créatures, et seule avec le divin objet de notre 
amour. Je vous confesse que mon âme y prit grand plaisir ; mais 
d’autant que l’ordre de Dieu ne la veut point dans cette jouissance, 
on l’a fait passer avant que de sortir de retraite dans un nouveau 
sacrifice au bon plaisir de Jésus. J’ai vu comme le divin plaisir me 
devait être toute chose, et à même temps mon cœur plein d’amour 
et de respect pour Lui. Il rendait les hommages les plus intimes que 
la grâce lui fournissait, et à même temps abîmait le désir de 
perfection et de jouissance. 

Mon âme disait à son Seigneur : « Mon Dieu, il me semblait du 
passé que vous me faisiez l’honneur de m’attirer à la contemplation 
de vos divines grandeurs et dans une sorte d’amour qui semblait me 
devoir consommer. Et à présent vous retirez votre abondance pour 
me lier à votre divin plaisir et pour le respect duquel vous me faites 
faire ce que naturellement je répugnais. Mais c’en est fait : je suis 
toute à vous et toute sacrifiée à votre adorable plaisir. Je suis pour 
votre amour la servante de vos servantes. Que si en nettoyant les 
robes de vos épouses, la mienne en est poudreuse, je me confie et 
m’abandonne à votre bonté. Mes intérêts, ma perfection et mon 
salut est entre vos mains, et je proteste que je ne suis plus qu’une 
victime de votre bon plaisir. 

O Plaisir divin que vous êtes précieux aux yeux de mon âme ! 
Que votre amour fasse ma consommation puisque Jésus-Christ le 
désire. 

Au reste, mon bon, mon très cher et très intime frère, je ne 
doute plus de la volonté de Dieu sur notre demeure ici. J’ai connu 
assez manifestement que tel était son ordre, et les effets de ses 
miséricordes me confirment tous les jours. Durant les jours de ma 
retraite, il a touché jusqu’au fond un de nos esprits qui s’est venu 
jeter entre nos bras pour avoir quelque assistance. Votre, etc. » 
(2529). C’était la plus rebelle. Le 12 décembre 1647 elle écrit : « qu’il 
me donne la force et le courage pour me bien surmonter et être 
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toute à tous » (1177). Mère Mectilde se donne tout entière à sa 
tâche, elle y réussit, et le Seigneur la comble de grâces (10 septembre 
1648) : « Depuis notre petite retraite, il me semble que je suis toute 
renouvelée... Je reçois des forces tout autres que du passé ; mon 
esprit est plus libre, plus dégagé et moins sensible qu’il n’était... au 
reste, je ne sais ce que je fais ni ce que je suis, il faut mourir dans le 
pur abandon à la sainte Providence » (1268). 

On sait combien fut bénéfique pour cette Communauté son 
séjour à Caen. Nous en avons quelque écho dans le témoignage 
d’une de ses religieuses, qui n’était pas des plus faciles, et que Mère 
Mectilde parvint à dompter. Ainsi nous le rapporte le P 101 : « Un 
jour, elle crut que j’avais besoin de prendre quelque chose de plus 
que la Communauté à la collation, à cause que j’étais indisposée. 
Comme je suis d’une humeur prompte, je lui résistai ; elle me fit 
venir au milieu du réfectoire pour me faire manger ce qu’elle m’avait 
fait servir, je ne le voulus point ; elle me menaça de la discipline, je 
n’en fis point d’état. Le soir elle vint voir nos Sœurs qui coulaient la 
lessive (car elle avait grand soin de celles qui étaient dans le travail). 
Je descendis pour voir nos Sœurs, et lorsque je l’aperçus, je m’enfuis 
et barrais la porte de la chambre où je couchais. Le lendemain étant 
allée à la cuisine, pour quelque chose de mon emploi, j’y rencontrais 
deux de nos Mères qui me parlèrent sur ma résistance et me 
conjurèrent de ne point demeurer dans ma mauvaise disposition ; 
mais tout ce qu’elles me dirent m’endurcit encore plus et je leur 
parlai même avec mépris et murmure de notre digne Mère. La 
lecture pour le travail sonna, et je m’y en allais : je ne sais ce qu’elle 
y dit, mais sa présence me changea tout d’un coup, en sorte que de 
moi-même je m’accusai de ma rébellion et de toutes les fautes que 
j’avais faites dont elle me parut touchée en m’en imposant 
pénitence. Les deux Mères, à qui j’avais déchargé mon cœur, 
s’entreregardaient l’une l’autre, car elles me croyaient endurcie ; ce 
fut Dieu qui me toucha par la présence de notre digne Mère. Cela 
m’est arrivé bien des fois. 

Nous nous assemblions à ses pieds pendant les récréations, où 
elle nous parlait de Dieu. Les jours où nous communiions, elle 
prenait du temps avant la sainte messe pour faire une conférence 
sur la fête ou sur l’Évangile pour nous entretenir pendant l’Action 
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de grâces. Quelquefois elle nous disait que le bon Dieu ne lui avait 
rien donné pour nous dire. 

Un soir qu’elle était fort occupée, elle m’envoya pour elle au 
parloir à M. de Roquelay, ami de M. de Bernières, en attendant 
qu’elle pût s’y rendre. Je ne sais ce que ce bon prêtre me dit, mais je 
lui répondis sans façon. Le lendemain, le bon Dieu me donna la 
pensée de demander à notre digne Mère mes intentions pour la 
communion, car elle ne nous avait rien dit ce jour-là. Elle se mit à 
me chapitrer et à me dire que je trompais les créatures et me priva 
de la sainte communion. Je puis assurer que je fus aussi satisfaite de 
cette mortification que si j’avais communié. Elle me disait souvent 
que l’affection qu’elle avait pour moi ne lui permettait pas de me 
rien pardonner. J’avais de mon côté tant de respect pour elle que, 
quoiqu’elle fut bien aimable, je tremblais néanmoins quand elle 
tenait chapitre et quelle prenait son sérieux. 

Les personnes qui l’avaient le plus désobligée étaient celles pour 
qui elle passait les nuits et qu’elle assistait davantage dans les 
maladies, les servant dans les choses les plus basses et les comblant 
de marques de bonté et d’affection. 

Un jour que l’on avait assemblé le chapitre pour proposer une 
affaire sur laquelle j’étais fort opposée, je me laissai emporter avec 
quelques autres et je n’y voulus point consentir ; je parlais fort mal 
à propos ; mais comme j’aimais notre digne Mère, je fus touchée de 
ma faute et lui en demandai pardon. Elle refusa de m’écouter 
plusieurs fois que je me jetais à ses pieds pour lui demander pardon, 
la guettant partout où elle allait. Le vendredi suivant, elle tint 
chapitre et quand je vins à dire mes coulpes, elle m’ordonna de 
prendre sur l’heure la discipline pour les emportements que j’avais 
faits et me fit demander pardon à chacune en particulier au chapitre, 
et puis le finit. À la sortie, plusieurs me plaignaient de la pénitence 
que j’avais faite pour elles et pour moi ; mais j’y avais reçu tant de 
grâces que je 1'attribue aux prières que notre digne Mère fit pour 
moi. Après cette mortification, elle m’envoya quérir pour savoir ma 
disposition. Je la lui dis simplement et quoiqu’on voulut me porter 
à la désapprouver auprès de Monsieur l’Abbé de Barbery, je ne le 
fis pas et je lui dis au contraire qu’elle avait eu raison d’agir de la 
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sorte : Je lui disais à elle-même les peines que j’avais contre elle sur 
ce que je voyais qu’elle souffrait à d’autres des choses pour 
lesquelles elle me mortifiait : elle me répondait que mes fautes lui 
étaient sensibles. 

Lorsqu’il arrivait que j’avais quelque peine qui me portait à me 
priver de la sainte communion, je lui allais dire ce que j’avais fait et 
lorsqu’elle jugeait que je ne devais pas me confesser, elle me donnait 
pénitence et j’étais en repos, sans plus réfléchir sur ma peine. Que 
si au contraire elle me disait de me confesser, je le faisais sans 
réflexions, et souvent ma peine était levée tant elle avait de grâces 
pour mettre les consciences en repos. 

J’avais souvent l’avantage d’être auprès d’elle pour lui aider à 
faire des ouvrages, ce qui me procurait bien des instructions pour 
ma conduite. Nous avions une telle confiance en elle que nous ne 
nous rebutions jamais quoiqu’elle eût bien de la fermeté dans ce 
qu’elle jugeait être pour notre perfection et que son extérieur fût 
majestueux, ce qui la faisait craindre et respecter » (P 101, p. 278). 

Voici donc, en passant, un petit portrait de Mère Mectilde 
réformatrice. 

RELATIONS SPIRITUELLES AVEC 
BERNIÈRES 

Tout au long de cette correspondance, on pourrait souligner 
aussi un autre cheminement : son attachement-détachement pour 
Bernières, les « bonnes âmes » et les serviteurs de Dieu. Elle est 
amenée progressivement au silence sur son intérieur. Il faut noter 
aussi que, passant par des épreuves non communes, elle avait bien 
besoin de secours. De plus, il y a beaucoup d’affinité entre son 
attrait personnel et la voie de Bernières. Ils ont tous deux le même 
Père spirituel et en sont marqués, chacun selon sa grâce propre. 

Dès novembre 1643, Mère Mectilde et Bernières échangent une 
sorte de « carte du Tendre » nommée « terre d’anéantissement » où 
ils décrivent leurs fermes de « pauvreté », de « délaissement ou 
abandon », reliées à la ferme de « mépris ». La quatrième ferme est 
« douleur ». Divertissement dans le goût du temps, mais typique. 
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La litanie : abjection, abandon, mépris, pauvreté, privation 
(779) reviendra souvent, sinon à toutes les pages. Par exemple dans 
cette lettre du 1er décembre où elle ajoute en substance : « C’est 
l’Avent, je n’écris plus, mais vous, écrivez-moi ». Le même mois, 
une lettre à Roquelay réclame lettres et visites. 

En mars, elle parle à Bernières de ses écrits, demandant qu’on 
ne les montre à personne « car de plus de mille personnes vous n’en 
trouverez pas une de ma voie ni qui lui soit arrivé tant de choses. 
Vous n’en verrez qu’un petit échantillon dans cet écrit » (2546). 
Bernières est donc peut-être le seul entre mille à pouvoir la 
comprendre. 

Il y avait d’ailleurs un continuel échange d’écrits et de 
« dispositions » dans ce petit groupe : Mère Benoîte, le Père 
Chrysostôme, le Père de Gondran [19], Mère Mectilde, la « bonne 
âme » [20] la chère S... (cf. la lettre à Roquelay du 10 décembre 1644), 
(25). Sans parler de la Mère de Saint Jean. 

Mère Mectilde attend beaucoup de Bernières : le 18 août 1644 : 
« Il me veut convertir par votre moyen... puisque c’est par les 
secours que vous m’avez donnés et procurés que je suis sortie de 
certains états intérieurs où mes imperfections me tenaient liée... » 
(P 101, p. 176), (572). 

Et voilà qu’on lui reproche ses lettres trop fréquentes ! 

21 octobre 1644 : « J’ai trouvé long votre silence... M. de 
Barbery m’écrit que j’étais trop prolixe en mes lettres, notamment 
en celles que je vous écrivais (je ne sais où il les avait vues !) et qu’en 
cela j’agissais contre la grâce. Ceci arrêta un peu ma plume jusqu’à 
ce que j’en serai assurée d’ailleurs... Vous me dites que je suis 
devenue muette... Que j’aime ce dénuement, mais que j’en suis 
éloignée ! » (61). 

Sa plume ne s’arrête qu’à moitié. Mais le 3 janvier elle dit : 
« Écrivez-moi... si vous y êtes poussé par le Saint Esprit ». Le 29 
janvier, nous entendons encore la double note : « Abandon, perte, 
anéantissement », mais « ne m’oubliez pas, écrivez-moi ». 
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En juin, c’est le projet d’ermitage dont nous avons déjà parlé. 
Le bon Père Chrysostôme tombe malade, Bernières devient 
« l’ange » de Mère Mectilde (753). 

Le 25 septembre : « Je vous désire la perfection des trois degrés 
de la sainte pauvreté de toutes créatures, le mépris véritable, actif et 
passif de toutes créatures, et la souffrance sans consolation 
d’aucune créature ». Ces trois souhaits sont une citation du Père 
Chrysostôme (cf. H. Boudon « L’homme intérieur », p. 411), ce qui 
n’empêche pas son désir de communiquer avec Bernières (il n’est 
donc pas une « créature » ?). 

5 novembre 1645 : elle est mortifiée d’être privée de son 
entretien : « Tâchez de revenir pour me dire ce que la grâce vous a 
donné » (1728). Le 7 novembre (sa plume ne chôme pas) elle dit à 
Roquelay son bonheur d’avoir lu les écrits de Bernières, et le 11, elle 
écrit à Bernières : « C’est donc aujourd’hui que j’entre dans la 
privation de votre chère présence... Je ne puis vous dire les bons 
effets que vos écrits font en moi... Que vous êtes heureux, mon très 
cher frère, d’être hors des créatures et de vous-même ! ... Dieu est 
Dieu... Je vous supplie, envoyez-moi la suite de votre disposition 
présente... (elle lui fait des adieux très touchants) : À Dieu, le cher 
amant de mon Dieu !...» (P 101, p. 205) (et surtout, ne 
m’abandonnez pas !), (185). 

Le 15, encore une lettre à Bernières (que dirait l’Abbé de 
Barbery ?), tout enflammée du désir d’être blessée d’amour. « J’ai 
plus de passion que jamais de me retirer en solitude pour me 
délaisser toute à Jésus... vivre sans l’aimer, c’est mourir » (428). 

Une autre lettre de 1645 nous apprend que le cher Ange est en 
solitude avec le bon Père. Elle est en « privation » et exprime son 
désir de rencontre et d’échange sur « les petits sentiments que la 
miséricorde de Dieu me donne de tendre à la pureté de son saint 
amour... il y a un je ne sais quoi qui m’arrête encore en ce passage, 
et je crois que la divine justice n’est point encore satisfaite... qu’elle 
détruise en moi tout ce qui empêche l’établissement de son règne 
et la pureté des saintes unions » (1721). 
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On voit que la Justice continue son œuvre de purification et ce 
n’est pas fini. 

Le 16 février, Bernières est malade, le Père aussi. Elle sacrifie 
les deux âmes incomparables « les deux plus rares trésors du cabinet 
15 de mon affection ». Encore un échange de billets de 
« dispositions » entre les trois ou les quatre (Bernières, Roquelay, le 
Père et Mère Mectilde). « C’est un de mes plus singuliers plaisirs que 
de savoir une âme qui par la douce violence du divin amour souffre 
le total anéantissement d’elle-même » (52). 

À la mort du Père Chrysostôme, Bernières devient son père et 
son frère (1061) : « Soyez en ce monde ce qu’il m’était » (130). 

Et le 5 octobre 1646 : « Comment vous portez-vous vous 
trois ? Votre silence est bien grand... vous commencez 
d’abandonner votre pauvre Sœur ». 

Le 18 janvier 1647, elle aspire à « Votre saint entretien que je 
désire autant qu’il m’est possible sans me retirer de la soumission 
que je dois avoir à toute privation » (630). 

Le 15 juin 1647, elle est Supérieure à Caen : « Vos saintes 
instructions sont la seule consolation qui me reste dans la douleur 
que mon peu d’anéantissement me fait ressentir sur cette élection » 
(1966). Durant son séjour à Caen, elle est près de Bernières, ce qui 
explique le peu de correspondance en ce temps-là. 

Le 7 septembre 1648, Mère Mectilde lui écrit : « Je vous 
demande part à la belle conférence du Rien que vous avez eue avec 
la chère Mère de Saint Jean ». Ce « rien » est celui de saint Jean de 
la Croix. Ici, nous pouvons signaler l’influence du grand Docteur 
mystique sur la Mère de Saint Jean, Bernières et Mère Mectilde. 

Bernières connut et apprécia saint Jean de la Croix. Nous en 
avons pour preuve cette lettre que lui adressa la Mère de Saint Jean : 
« Je me doutais bien, lorsque vous me dites que vous tiriez des 
lumières du Père Jean de la Croix, que vous seriez bientôt conduit 

                                                      
15 « Cabinet » : petite pièce retirée où l’on met tous ses trésors 

(Glossaire des Œuvres complètes de saint François de Sales. Pléiade). 
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dans le sentier secret des peines et des doutes où j’aime mieux votre 
âme que dans les clartés où elle semblait être auparavant ». Et elle 
le pousse résolument dans le sentier du « rien » sanjuaniste (Mg 7, 
p. 603). 

Il serait fort intéressant de relever dans le « Chrétien Intérieur » 
mainte et mainte page directement inspirée de saint Jean de la 
Croix ; mais Bernières n’en a pas moins sa physionomie bien 
particulière : tout son « rien » semble se cristalliser autour de « Jésus 
pauvre, abject et souffrant », autour de « l’amour de l’abjection » 16 
. La méditation assidue de l’Evangile le pousse à la pauvreté, au 
dénuement, à la « dernière place » d’une manière qui en fait un 
ancêtre authentique du Père de Foucauld — avec cette différence 
essentielle qu’il mène cette vie abjecte, non au cœur du Sahara, mais 
en pleine ville de Caen. 

Mère Mectilde partage avec ardeur l’amour de « l’abjection » de 
Bernières, elle s’engage sur la voie du rien pour imiter le Christ qui 
s’est « anéanti », le Mystère Rédempteur étant au centre de sa vie et 
de sa doctrine, mais elle ne s’arrête pas à l’abjection, elle va jusqu’au 
bout du Mystère Pascal, et comme elle a profondément assimilé la 
doctrine de saint Jean de la Croix, elle se plaît à nous décrire cette 
voie comme le chemin qui mène droit à Dieu dans une marche 
intrépide qui est celle de la « Montée du Carmel », écartant 

                                                      
16 Voir dans « L’Homme Intérieur » pp. 427-428 parlant de 

Bernières, disciple du P. Chrysostôme : « L’esprit d’oraison, l’amour de la 
vie retirée, pauvre et abjecte, était le caractère de sa principale grâce. 
L’amour de l’abjection a toujours été le sujet de ses grandes inclinations. 
Il avait reçu cet esprit abondamment de Notre Seigneur crucifié, par les 
communications de son saint directeur qui avait établi, comme on l’a 
remarqué, une société spirituelle que l’on appelait la confrérie ou société 
de la sainte abjection. L’on peut croire que cette société n’eut pas grand 
nombre de confrères : il s’en trouva néanmoins qui s’y rangèrent avec une 
générosité vraiment chrétienne, dans l’union de Jésus abject et méprisé... 
Or, M. de Bernières fut l’un des premiers et plus ardents confrères de cette 
société, et comme la pauvreté renferme l’abjection, cette vertu fut aussitôt 
sa chère vertu ». 

Pour cette Société, voir ibid. pp. 258 à 260. Dans ce travail p. 83. 
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délibérément tout ce qui n’est pas Dieu seul, guidé par la lumière 
— obscure — de la pure foi. 

« Pour se laisser guider sûrement par la foi, à cet état de 
contemplation, écrit saint Jean de la Croix, l’âme non seulement 
doit se tenir dans l’obscurité dans cette partie d’elle-même qui a 
rapport avec les créatures et le temporel, c’est-à — dire sa partie 
sensitive et inférieure, mais aussi dans cette partie qui a rapport à 
Dieu et aux choses spirituelles ; c’est-à-dire sa partie raisonnable et 
supérieure ». 

« L’âme doit se dépouiller complètement et volontairement de 
tout ce qu’elle peut contenir d’affection aux choses d’en haut ou 
d’en bas ; elle le fera dans toute la mesure où cela dépend d’elle, et 
alors qui empêchera Dieu d’agir en toute liberté dans cette âme 
soumise, dépouillée, anéantie ? Que celui qui aspire à s’unir à Dieu 
ne s’appuie pas sur ses connaissances, qu’il ne s’attache pas à ses 
goûts ni à ses sentiments, ni à son imagination, mais qu’il croie que 
Dieu est, ce qui ne peut être saisi ni par l’entendement, ni par les 
tendances, ni par l’imagination, ni par un sens quelconque » (cf. La 
Montée du Carmel, livre II, chap. 4, Éd. 1641-1665). 

Et l’on sait comme saint Jean de la Croix passe en revue tous 
les biens auxquels l’âme risque de s’arrêter sans excepter les plus 
hautes grâces surnaturelles, répétant toujours comme un refrain : 
« A cela, il ne faut pas s’attacher, cela il faut le fuir, cela il faut 
l’oublier ». 

Mère Mectilde connaissait la Montée du Carmel, elle sait le 
rappeler à ses Filles qui se désolent dans leurs ténèbres : 

« Dieu donc est et nous ne sommes rien ; mon Dieu, très chère, 
que je trouve de grandes forces et de grandes grâces dans la pratique 
de ce néant en foi ! Il porte l’âme à un si précieux abandon qu’elle 
y demeure toujours dans une paix toute divine. Souvenez-vous de 
ce qui est dans “La Montée du Carmel” qui est la figure de la 
perfection où l’âme spirituelle doit atteindre : le commencement du 
sentier dit : RIEN ; plus loin : RIEN ; avancez, il vous dit encore : 
RIEN ; après avoir fait quelques progrès dans cette montée, vous 
trouvez encore cette même leçon : RIEN ; un peu plus avant, vous 
entendez cette devise : “Vous serez d’autant plus que vous voudrez 
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être moins” ; continuant le chemin, l’âme dit, avec une admirable 
expérience : “Depuis que je me suis mise au rien, j’ai trouvé que rien 
de me manque” (1707), à Mère Saint Placide. 

Et voici le commentaire des sentences du “graphique” dans une 
lettre à la comtesse de Châteauvieux dont l »'esprit vif et curieux » 
lui donnait beaucoup de fil à retordre. Ne lui lança-t-elle pas un 
jour : « Vous avez grand sujet de dire que votre esprit va trop vite, 
car en effet il prévient celui de Dieu ! » (2804) 

« Depuis que je me suis mise à rien 

J’ai trouvé que rien ne me manque ». 

Ce sont les paroles d’un grand saint qui l’avait bien expérimenté. 
Vous vous trompez, ma chère Fille, la vie intérieure n’est pas dans 
les lumières, mais dans le pur abandon à la conduite et à l’Esprit de 
Jésus. 

L’unique moyen pour faire un grand progrès dans la vie 
spirituelle, c’est de connaître devant Dieu notre néant, notre 
indigence, notre incapacité. En cette vue et dans cette croyance que 
nous avons tant de fois expérimentées, il faut s’abandonner à Dieu, 
se confiant en sa miséricorde, pour être conduite selon qu’il lui 
plaira : soit en lumières, soit en ténèbres ; et puis simplifier son 
esprit sans lui permettre de tant voir et raisonne r. 

Il faut vous contenter de ce que Dieu vous donne sans chercher 
de le posséder d’une autre façon. Ce n’est point à force de bras que 
la grâce et l’amour divin s’acquièrent, c’est à force de s’humilier 
devant Dieu, d’avouer son indignité, et de se contenter de toute 
pauvreté et basseté. Il faut vous contenter de n’être rien et 

« Vous serez d’autant plus 

Que vous voudrez être moins ». 

La vie de grâce n’est pas comme la vie du siècle : il faut 
s’avancer et se produire dans le monde pour y paraître et y être 
quelque chose selon la vanité ; mais dans la vie intérieure, on y 
avance en reculant. C’est-à-dire : vous y faites fortune en y voulant 
rien être et vous paraissez d’autant plus aux yeux de Dieu que moins 
vous avez d’apparence et d’éclat aux vôtres et à ceux des créatures. 
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« Pour être quelque chose en tout 

I1 ne faut rien être du tout ». 

Les richesses de la vie de grâce, c’est la suprême pauvreté. 

« Ut iumentum factus sum... », dit David (Ps. 72) : « J’ai été fait 
comme la jument » et j’ai demeuré avec vous. Demeurez à Dieu 
comme une pauvre bête incapable de quoi que ce soit, sinon d’être 
ce qu’il lui plaira ; ignorant tout et ne sachant rien que sa très sainte 
volonté à laquelle vous serez abandonnée et soumise sans le 
connaître. Et vous verrez que sa grâce, son amour et son Esprit 
régneront en vous » (1391). (cf. Une amitié spirituelle au grand siècle, 
Lettres de Mère Mectilde de Bar à Marie de Châteauvieux, Téqui, 
Paris, 1989, pp. 115 à 117). 

Comment ne pas rappeler ici le chapitre 7 du même Livre II de 
la « Montée du Carmel », que Mère Mectilde a sûrement lu et 
médité : 

« Ayant dit que le Christ est le chemin, et que ce chemin c’est 
mourir à notre nature, tant pour le sensible que pour le spirituel, je 
veux donner à entendre comment cela se fait, à l’exemple du 
Christ ; car il est notre exemple et notre lumière. 

« Tout d’abord, pour le sensible, il est certain qu’il mourut, en 
esprit pendant sa vie, et en réalité pendant sa mort ; attendu, comme 
il dit, qu’il n’eut pas en sa vie où reposer sa tête, et encore moins en 
mourant. 

« Pour le spirituel, il est manifeste qu’à l’instant de sa mort il fut 
aussi anéanti en l’âme, sans aucune consolation ni soulagement, le 
Père le laissant ainsi dans une intime aridité selon la partie 
inférieure. Ce qui le contraignit à crier, en disant : Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? Ce fut, dans la partie 
vulnérable de son être, la plus grande déréliction qu’il ait connue en 
sa vie. Et c’est en elle qu’il fit la plus grande œuvre qu’il ait opéré en 
toute sa vie par ses mi-racles et ses autres œuvres, tant sur la terre 
que dans le ciel, à savoir de réconcilier et unir le genre humain par 
grâce avec Dieu. Ce qui se fit au moment et à l’instant où ce 
Seigneur se trouva le plus anéanti en tout : soit quant à l’estime des 
hommes, car, le voyant mourir, ils s’en moquaient plutôt que d’en 
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faire aucun cas ; soit quant à la nature, puisque, mourant, il 
s’anéantissait en elle ; soit quant à la protection et consolation 
spirituelle du Père, qui en ce temps l’abandonna, afin qu’anéanti et 
réduit ainsi comme à rien, il payât purement la dette et unis l’homme 
à Dieu. D’où vient que David dit de lui : J’ai été réduit à néant, sans 
rien savoir. 

« Il faut donc que l’homme spirituel entende le mystère de la 
porte et du chemin du Christ pour s’unir à Dieu ; et qu’il sache que 
tant plus il s’anéantit pour Dieu selon ces deux parties : la sensible 
et la spirituelle, tant plus il s’unit à Dieu et fait une œuvre meilleure. 
Et lorsqu’il sera réduit à rien, ce qui sera l’extrême humilité, alors 
l’union spirituelle sera faite entre l’âme et Dieu : c’est le plus haut 
état où l’on puisse parvenir en cette vie. Il ne consiste pas en 
réconforts, en goûts, en sentiments spirituels, mais dans une vive 
mort sur la croix, sensible et spirituelle, c’est-à-dire intérieure et 
extérieure » [17] 

On ne saurait mieux dire. Le dernier paragraphe éclaire tout le 
cheminement de Mère Mectilde. Nous verrons comment « réduite 
à rien » dans l’extrême humilité, elle sera unie à Dieu de la manière 
la plus parfaite « où l’on puisse parvenir en cette vie ». 

 

Mais revenons en septembre 1648, où Mère Mectilde fait une 
retraite (notons l’importance des retraites dans sa vie). Il se fait alors 
un changement, et elle écrit le 28 que « ayant trouvé le souverain 
Bien », elle qui était si avide de converser avec les « bonnes âmes », 
les trouve insipides, mais pas Bernières ! Ils sont tous les deux dans 
un « état de silence » (155) et la Mère de Saint Jean, écrivant à 
Bernières, fait de longs développements sur cet « état ». Citons-en 
quelques passages :  

« En ce nouvel état de silence, il se fait cette division de l’esprit 
avec l’âme, dont j’ai oui dire qu’a parlé saint Paul (Heb. 4, 12), et 
Dieu retire ses opérations dans l’intime de l’âme et semble rebuter 

                                                      
17 Subida del Monte Carmelo, édit. Silverio, livre II, chap. 7 ; t. II pp. 94-

95. Traduction : Lucien-Marie de S. Joseph, p 149. 
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toutes les autres puissances qu’il met en aveuglement et comme 
dans une léthargie spirituelle où elles ne peuvent mouvoir du côté 
de Dieu ni comprendre ce qu’Il fait dans ce fond, et comme elles se 
voient rejetées de cette partie, et qu’elles ont une inclination 
naturelle d’agir, sitôt qu’elles trouvent des appuis au dehors, elles 
s’éparpillent et font du tintamarre dont il ne se faut pas plus mettre 
en peine que du vent qui souffle, et vivre beaucoup séparé et en 
négligence de ce côté-là. Il doit suffire à l’âme que sa volonté en soit 
séparée et qu’elle porte ce tintamarre par esprit de pénitence, en 
patience et humilité ; car qui douterait que cet état de simple silence, 
de nudité et de mort d’esprit n’ait ses commencements, ses progrès 
et sa perfection qui, pour le dire en vérité, ne sera que dans l’état de 
la béatitude, en sa consommation, se tromperait. Il y a ses nuits, ses 
jours, ses printemps, ses étés, ses automnes et ses hivers ; et c’est 
de la sagesse toute puissante et souveraine de Dieu d’agir ainsi sur 
ses créatures, de leur donner pour leur ôter et les désapproprier de 
tout appui, et enfin de leur faire perdre terre en elles-mêmes, les 
mettant par état et disposition dans leur néant pour leur apprendre, 
par leur propre expérience, qu’ils sont enfants d’Adam. Oui, cela 
nous est très nécessaire pour nous tenir bas, petits et humbles, 
recourant à notre Père, nécessités par la connaissance de notre 
indigence et misère. Nous fâcher, nous ennuyer de cela, ou nous 
troubler, c’est amour-propre ; c’est méconnaître et oublier que nous 
sommes héritiers de l’impureté et misère de notre premier père ; et 
c’est humilité de porter tous ces effets misérables avec esprit de 
douceur, de pénitence et de résignation. L’entende qui pourra ! Il 
en faut venir là, ou bien n’avancer guère dans les voies de l’Esprit. 

Sommes-nous plus que saint Paul qui a ressenti cette peine ? 
Mon Dieu, que je plains certaines âmes qui se donnent plus de 
peines que leurs peines mêmes ne leur donnent, par leur 
empressement d’esprit pour se faire quittes des ressentiments de 
leur partie inférieure, et voudraient vivre dans leur chair et 
corruption comme si elles étaient angéliques. Oui, c’est une bonne 
pratique d’humilité de porter son abjection devant Dieu avec 
résignation (Mg 7, pp. 604-606). 

Vous ne vous devez étonner si dans cette voie de silence, vous 
ressentez plus vivement les attaques de vos passions ; c’est que dans 
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l’oraison sensible qui frappe les sens, elles s’étourdissent, mais elles 
ne meurent point que par un bien long travail, après lequel peu y 
arrivent ; mais dans un “état de silence”, comme on travaille à leur 
mort totale, elles crient bien haut, mais patience ! 

Tout ne se fait pas en un jour, il faut monter les degrés de la 
montagne, et puis en haut se trouve le festin et les mets délicieux... 
Il faut dans cet état, abandonner nos intérêts spirituels et nous tenir 
content de tout... jetant les yeux vers Dieu en tout » (Mg 7, p. 613).  

Mère Mectilde, à son tour, dans un « Escrit sur l’oraison » nous 
parlera longuement de cet « état de silence », d’une manière qui 
complète et approfondit ce qu’en dit la Mère Saint Jean. Il a pour 
nous son prix, car il fait écho à son expérience. Nous pouvons donc 
citer ici ce texte important, quoique non daté et probablement 
postérieur : 

« Il me semble selon ma petite connaissance et expérience, 
qu’une âme que Dieu veut conduire dans le silence intérieur, doit 
passer trois voies sur lesquelles je n’ai dessein de m’arrêter, ce qui 
serait trop long, et mon ignorance trop grande pour en bien parler. 
Je dis donc que, selon ma pensée, il faut que l’âme entre 
premièrement dans l’anéantissement du sens extérieur et soit en 
état » que tout ce qui est sensible soit trouvé à dégoût et croix à 
cette âme, ou bien elle goûtera très imparfaitement le sacré repos et 
silence de l’âme où Dieu seul agit, mais à sa mode. Ce qu’il convient 
souffrir pour cela, quant aux sens extérieurs, l’expérience nous 
l’apprend, et tel parle de ce doux et sacré repos de l’âme en Dieu, 
que s’il savait les détroits qu’il faut passer pour y arriver, je ne sais 
s’il aurait assez de courage pour se mettre dans la poursuite d’icelui. 

Mais pour entrer dans le second degré qui est l’anéantissement 
des vues et sentiments des sens intérieurs, il y a bien autre chose à 
souffrir, telle que si cette divine Sagesse qui semble être le martyre 
de ces âmes qu’elle veut faire entrer dans ses divins sentiers, ne 
ménageait ces opérations par des ressorts qu’elle proportionne à la 
petite capacité de l’âme, certes elle perdrait souvent courage dans le 
chemin. ll y aurait beaucoup à dire sur ce sujet, mais ce n’est pas 
mon dessein que de m’y arrêter, non plus que sur le troisième degré 
ou anéantissement où il faut que cette âme entre, qui est dans les 
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anéantissements de la mémoire, entendement et volonté 18. 
Combien de temps l’âme est à comprendre cela, bien qu’il lui en 
soit donné quelques petits rayons de lumière, où elle a bien peine à 
se rendre, tant elle trouve cela opposé à la raison et hors de sa 
compréhension. Et certes si Dieu ne retirait à l’âme tous les appas 
et tous les appuis qu’elle tire de ses propres lumières, des affections 
de la volonté et autres dispositions qui laisse en l’âme (sic) je ne sais 
pas bien comme elle s’en pourrait retirer, d’autant que les tentations 
sont extrêmes sur ce sujet, et les difficultés étranges sur toutes les 
appréhensions où l’on entre de perte de temps dans un état si 
obscur à l’esprit. 

Ce serait une grande entreprise que de vouloir déduire les 
tentations que nous nous donnons à nous-même, et surtout celles 
que les directeurs qui n’ont pas entrée dans cette voie, donnent. Ce 
n’est pas une petite grâce quand Dieu lui en fait rencontrer un qui 
la puisse assurer et fortifier dans sa voie, où je tiens que c’est 
presque une chose impossible d’entrer sans ce secours, à moins que 
d’avoir un trait tout extraordinaire, ou une âme téméraire qui soit 
peu fondée en humilité et connaissance d’elle-même ; et telles 
personnes, selon ma pensée, ne sont pas appelées à ce silence, mais 
une oisiveté les y attire et non pas l’Esprit de Dieu qui n’est point 
contraire à ses ordres qui sont tels qu’il a mis la direction dans son 

                                                      
18 cf. Bérulle « Une spiritualité de l’adoration » op. cit. p. 79 : « Les 

Rhéno-Flamands considèrent en général la volonté comme une des 
puissances qui procèdent du “fond”. Et la même conception est reprise 
par la “Perle” où le “fond” est devenu “l’essence” ou encore “l’esprit”. 
C’est en deçà des trois puissances dans le “fond” ou “l’essence” que Dieu 
réside et que l’homme peut être uni à Dieu. Pour rentrer dans le fond, il 
faut anéantir les trois puissances : la mémoire par l’abolition des images, 
l’intelligence par la nescience, et la volonté par la suppression de tous 
désirs. Cette manière d’honorer Dieu dans le fond de l’être ne peut être 
opérée que de Dieu, non de l’homme qui agit par son être, mais non dans 
son être. Et Dieu seul est celui qui se prépare cette demeure et habitation, 
pour y reposer comme dans son trône, pour y opérer comme en son fonds 
et son héritage, pour y imprimer ses qualités, comme en son miroir et son 
image, l’homme ne peut sinon s’offrir, se livrer et s’abandonner au vouloir 
et à la puissance de son Dieu et son créateur » (O.P. CXLVIII 2 col. 1191) 

Pour qui veut approfondir, voir le livre du Père Y. Raguin s.j. : « La 
profondeur de Dieu » D.D.B. Christus Essais n° 33, 1973. 
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Église dont il ne se faut retirer que quand Dieu nous en ôte tous les 
moyens : alors il supplée par lui-même en une manière digne de sa 
bonté. 

L’âme donc étant arrivée à ces dénuements et comme toute 
anéantie en Dieu, entre dans ce sacré silence, dont les 
commencements sont un peu pénibles, bien que mêlés de suavités, 
par une certaine expérience de la présence de Dieu en l’âme, laquelle 
ayant passé du sens à l’esprit, de l’esprit ou raisonnement à la 
lumière de la foi, est conduite dans une autre lumière qui, selon ma 
pensée, doit ou peut-être nommée une lumière « mestoyenne » 
entre la lumière de la gloire et celle de la foi. Si elle a un autre nom, 
je ne le sais pas. Dans cette lumière, l’âme est possédée de Dieu qui 
agit en elle comme un peintre sur une toile préparée pour son 
ouvrage, où il met divers traits de son pinceau. D’abord il semble 
que Dieu fasse un silence dans toutes les puissances qu’il tient liées 
et obscurcies, mais en disposition de tout ce que le maître veut. 
L’esprit remue un peu pour connaître ce que l’on veut faire. Il est 
rebuté et obscurci, l’on le fait simplifier, et dit par disposition : 
« Que vous plaît-il faire ? ». L’on le simplifie, l’on le captive de tous 
côtés, enfin il perd terre et n’a sur quoi s’appuyer. Il demeure en 
Dieu comme tout perdu, et Dieu est l’âme de son âme qui n’a autre 
capacité qu’en lui, de sorte que s’il opère, il se fait quelque chose, 
sinon elle repose en lui en patience et humilité, connaissant qu’il ne 
lui doit rien. 

Autre fois, Dieu se manifeste, mais comme retiré en lui-même, 
et l’âme le connaît présent et est en respect comme un valet devant 
son maître. Autre fois l’on la désapproprie de tout et l’on la met 
dans le néant de toute opération où elle jouit d’un grands repos et 
quiétude, ne voulant ni n’étant appliquée à rien en particulier, mais 
est prête à tout ce que l’on voudra lui manifester ; et me semble que 
c’est la plus ordinaire disposition de cet état de silence. 

Autre fois, elle sent une plénitude de Dieu qui semble la 
posséder toute, et même quelquefois les sens y participent par des 
goûts et suavités qui leur sont communiqués. Et l’âme est dans des 
actes ou dispositions continuelles de sacrifice. Autre fois, toute 
captive d’une impression du saint amour qui la dégage de tout, 
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qu’elle trouve insipide, pour apparence de bon qu’il ait, et n’estime 
que ce qui procède de l’amour. Et comme elle connaît que c’est de 
Dieu même, elle ne peut vouloir que Dieu ou son bon plaisir. 

L’entendement semble élevé dans cette lumière, sans les 
opérations de son raisonnement, mais par une manifestation qui est 
prompte et subite, et les effets qui s’ensuivent le sont aussi, faisant 
un si subit changement en l’âme qu’elle n’a le loisir de s’apercevoir 
comme il se fait, mais elle y est sans savoir comment, et ne l’aperçoit 
qu’après qu’elle y est établie. 

Autre fois, quand l’âme est en doute ou agitée de quelque 
dérèglement, ou bien abattue en elle-même, il semble que Dieu se 
manifeste à elle pour l’accoiser 19 , instruire, relever. Enfin, selon 
son besoin, il lui dit quelques paroles distinctes qui tout d’un coup 
l’élèvent à Dieu et fait les effets selon que Dieu le veut et les besoins 
de l’âme qui, enfin pour le faire court, n’a rien à faire en cet état qu’à 
laisser faire et recevoir tout passivement, et laisser Dieu dans son 
repos en elle, quand il veut, et opérer quand il désire ; être simple, 
abandonnée, simplifiée, humble, fidèle en ses obligations et surtout 
éviter la dissipation des sens, égarement d’esprit, empressement 
intérieur et extérieur dans ses opérations, tant de l’un que de l’autre. 
La pureté de cœur et de conscience et désengagement d’esprit sont 
absolument nécessaire. Mon ignorance m’empêche d’en dire 
davantage, sinon que le rien est disposé à tout, ne désire rien, ne fait 
élection de rien, il ne refuse rien, Dieu y agit comme bon lui semble. 
C’est, ce me semble, l’état où doit être l’âme. 

De dire les morts, les agonies, les tentations qu’il faut souffrir 
pour y arriver, l’expérience l’apprend mieux que le discours d’une 
simple et ignorante fille. Mais enfin les fruits qui s’en recueillent 
sont très doux, la paix que l’âme y goûte, la font passer par-dessus 
bien des difficultés, et connaît que c’est en vérité que Dieu seul peut 
contenter notre esprit et que c’est son véritable centre. J’y crois bien 
d’autres avantages, mais il ne m’est pas donné la liberté de les 
pouvoir dire : il m’en faut demeurer là, suppliant Notre Seigneur de 
nous y conduire par telles voies qu’il voudra. 

                                                      
19  « Accoiser » = apaiser. 
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Quand j’ai parlé de cette lumière qui est « mestoyenne » entre la 
lumière de gloire et celle de la foi, je veux dire qu’encore bien que 
l’âme, dans l’état du silence intérieur, soit en foi en Dieu qui agit en 
elle à sa manière, elle y reçoit une autre lumière qui éclaircit celle de 
la foi, le propre de laquelle est de captiver et assujettir l’entendement 
humain à la vérité des mystères que la foi nous enseigne, sans les 
voir ni comprendre, les croyants dans la vérité de ce qu’ils sont sans 
autres distinctions. Mais en celle qui est donnée à l’âme en cette 
voie, l’entendement est élevé avec tant de certitude des choses qui 
lui sont proposées, qu’elle n’en pourrait jamais douter, bien qu’elle 
le voulût, ayant une belle intelligence secrète et intime qui la tient 
très certaine de tout ce qui lui est donné à croire, qui, selon ma 
pensée, peut être appelé don d’intelligence que le Saint Esprit verse 
en l’âme. 

Je me suis aussi oubliée de dire qu’en cet état de silence intérieur 
l’on ne peut donner aucune loi ni exercice, ni l’âme en prendre, mais 
qu’elle doit attendre et recevoir ce qui lui est donné en toute 
simplicité. Sa règle et méthode est de n’en point avoir, étant 
souffrante et non agissante dans cette voie, (566). 

Le 8 octobre 1648, Mère Mectilde demande à Bernières de lui 
écrire sur la « pure union ». Pure et nue foi et silence prodigieux y 
conduisent... ses puissances ne se taisent pas comme il faut, que 
faire ? Ne gardez pas le silence à mon égard ! « Allons à Dieu 
purement en nous entr’aidant l’un l’autre » (781). 

Le 5 novembre 1648 : « Mon âme aime et chérit la vôtre plus 
intimement, plus cordialement et fortement que jamais... Plût à 
Dieu vous tenir une ou deux heures à notre parloir... À Dieu jusqu’à 
lundi, je ne peux me pouvoir mortifier de me priver de vous écrire 
le plus souvent que je pourrai, je vous conjure de l’agréer » (804). 

Le 7 décembre 1648 : « Mon âme ressent une grande tendresse 
pour la vôtre ». La dirigée devient peu à peu directrice : « courage, 
demeurez fidèle... ». On voit aussi dans cette dernière lettre que 
Mère Mectilde s’enfonce toujours davantage dans la « nuit 
obscure » : « Notre Seigneur me conduit par les ténèbres et la 
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pauvreté, je ne sais plus ce qu’il fera de moi, je ne connais plus, je 
ne goûte plus, je ne vois plus, je ne sais plus rien sinon qu’il faut se 
perdre, et encore ne sais — je de quelle sorte je me dois perdre. 
Tout ce que je puis faire c’est de demeurer paisible en 
m’abandonnant à la divine conduite sans retour » (169). 

RAMBERVILLERS 

Mère Mectilde a terminé son séjour à Caen. On la retrouve à 
Rambervillers où elle vient d’être élue Prieure. 

Le 7 de l’an 1651 : « C’est ici une étrange solitude... » Elle est 
dans le « tintamarre » et en éprouve une révolte à en tomber malade. 
Elle est perplexe et a la tentation de se retirer dans un monastère où 
elle aurait la paix. Elle projette de demander un « Bref » au Pape 
pour se tirer de là. Mais « je ne veux rien faire de ma volonté ». Elle 
ne désire qu’oraison et solitude. Une abbaye en Alsace, comme sa 
sœur le lui avait proposé ? Non, elle préfère porter la besace que la 
cros 

se ! Ce qu’il lui faut, c’est un petit coin en Provence ou devers 
Lyon, (pour n’être plus connue de personne). Elle craint que sa 
« petite oraison » ne s’évapore dans ce tracas (2158). 

Bernières lui répond avec beaucoup de sagesse : 

De l’hermitage de saint Jean Chrysostome 

ce 14 février 1651. 

Dieu seul et il suffit. 

Je répondrai brièvement à vos lettres, qui sont les premières et 
les dernières que j’ai reçues de votre part, lesquelles m’ont beaucoup 
consolé d’apprendre de vos nouvelles, et de votre état extérieur et 
intérieur. Je ne vous ai jamais oubliée devant Notre Seigneur, quoi 
que je ne vous aie pas écrit, notre union est telle que rien ne la peut 
rompre. Ces souffrances, nécessités et extrémités, où vous êtes, me 
donneraient de la peine si je ne connaissais le dessein de Dieu sur 
vous, qui est de vous anéantir toute, afin que vous viviez toute à lui, 
qu’il coupe, qu’il taille, qu’il brûle, qu’il tue, qu’il vous fasse mourir 
de faim, pourvu que vous mouriez toute sienne, à la bonne heure. 
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Cependant, ma très chère Sœur, il se faut servir des moyens dont la 
Providence vous fera ouverture pour vous tirer du lieu où vous êtes, 
supposé l’extrémité où vous réduit la guerre. J’ai bien considéré tous 
les expédients contenus dans vos lettres ; je ne suis pas capable d’en 
juger, je vous supplie aussi, de ne vous pas arrêter à mes sentiments. 
Mais je n’abandonnerai pas la pauvre Communauté de 
Rambervillers, quoique vous fussiez contrainte de quitter 
Rambervillers ; c’est-à-dire qu’il vaut mieux que vous vous retiriez 
à Paris pour y subsister, et faire subsister votre refuge qui secourra 
vos Sœurs de Lorraine ; que d’aller au Pape pour avoir un couvent, 
ou viviez solitaire, ou que de prendre une abbaye : La divine 
Providence vous ayant attachée où vous êtes, il faut mourir, et de la 
mort de l’obéissance et de la croix. Madame de Mongommery vous 
y servira et Dieu pourvoira à vos besoins, si vous n’abandonnez pas 
les nécessités spirituelles de vos Sœurs. Voilà mes pensées pour 
votre établissement, que vous devez suivre en toute liberté ! 

Pour votre intérieur, ne vous étonnez pas des peines d’esprit et 
des souffrances que vous portez parmi les embarras et les affaires 
que votre charge vous donne, puisque ce sont vos embarras et 
affaires de l’obéissance. Les portant avec un peu de fidélité, elles 
produiront en votre âme « une grande oraison », que Dieu vous 
donnera quand il lui plaira. Soyez la victime de son bon plaisir, et le 
laissez faire. Quand il veut édifier dans une âme une grande 
perfection, il la renverse toute ; l’état où vous êtes est bien pénible, 
je le confesse, mais il est bien pur. Ne vous tourmentez point pour 
votre oraison, faites-la comme vous pouvez, et comme Dieu vous 
le permettra, et il suffit. Ces unions mouvementées, ces repos 
mystiques que vous envisagez ne valent pas la pure souffrance que 
vous possédez, puisque vous n’avez ce me semble ni consolation 
divine, ni humaine. Je ne puis goûter que vous sortiez de votre 
croix, par ce que je vous désire la pure fidélité à la grâce, et que je 
ne désire pas condescendre à celle de la nature. Faites ce que vous 
pourrez en vos affaires pour votre Communauté, si vos soins ont 
succès à la bonne heure ; s’ils ne l’ont pas ayez patience, au moins 
vous aurez cet admirable succès de mourir à toutes choses. Si vous 
étiez comme la 
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Mère Benoîte religieuse particulière, vous pourriez peut-être 
vous retirer en quelque coin ; mais il faut qu’un capitaine meure à 
la tête de sa compagnie, autrement c’est un poltron. Il est bien plus 
aisé de conseiller aux autres que de pratiquer. Dieu ne vous déniera 
pas ses grâces... Courage, ma chère Sœur, le pire qui vous puisse 
arriver c’est de mourir sous les lois de l’obéissance et de l’ordre de 
Dieu. 

À Dieu, en Dieu, je suis de tout mon cœur, ma très chère Sœur, 
votre très humble, obéissant, frère Jean hermite, dit Jésus pauvre", 
c’est le nom qu’il avait pris en renonçant à ses biens (P. 101, p. 320). 

RETOUR A PARIS 

Mais la guerre redouble et la Communauté se disperse. Mère 
Mectilde part avec quatre des plus jeunes Sœurs le lé mars 1651. 
Elles arrivent à Paris le 24 mars, en pleine Fronde. Mère Mectilde 
retrouve la paix de l’âme. Elle rejoint ses Sœurs réfugiées au 
faubourg Saint Germain dans la plus grande pauvreté. 

Ici se place sa grande et « presque dernière tentation de fuite à 
la Sainte Baume » (voir la lettre à Bernières de janvier 1651). 

Voici le récit du P. 108 bis, p. 54, qui nous paraît le plus 
complet : 

« Cependant la tentation qui la poussait à se renfermer dans un 
hermitage alla dans ce temps si loin qu’elle avait déjà formé tout le 
plan de sa retraite. Elle s’était proposé d’aller dans les rochers qu’on 
lui avait dit être sur les côtes de Marseille, et pour cela de sortir de 
la maison, sur une obédience qu’elle aurait obtenue à l’insu de ses 
Sœurs, et de passer ensuite à Lyon d’où elle leur enverrait par la 
poste une lettre qu’on a trouvée parmi ses papiers, de son écriture, 
mais contrefaite, où il y avait seulement ce peu de mots : “Une 
religieuse nommée Mectilde du Saint Sacrement a passé par ici. 
Dieu en a disposé. Priez Dieu pour le repos de son âme”. De là, elle 
espérait, comme son Père saint Benoît, se renfermer dans quelque 
grotte en Provence où, inconnue à tout le monde et dénuée de tout 
autre secours que de celui de la Providence, elle se serait immolée 
comme une victime par les plus cruelles mortifications, sans 
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qu’aucune personne vivante n’eût jamais pu la déterrer. Mais Dieu, 
qui avait de toutes autres vues sur elle, mit deux grands obstacles à 
ce projet lorsqu’elle s’y attendait le moins, et qui ne furent pas 
longtemps sans le renverser. 

Le premier fut une grâce très particulière dont Il lui plut de la 
favoriser en une veille de Pâques. Elle avait passé tout le Carême 
dans une grande application à l’oraison pour se soutenir par ce pain 
spirituel, au défaut du matériel dont elle était privée, et lorsqu’elle 
était, durant la nuit de cette grande solennité, toute remplie du 
mystère que l’Église y célèbre, et qu’en considérant Jésus Christ qui, 
étant mort aux créatures dans son sépulcre, y trouve cette 
résurrection par laquelle Il vit uniquement à Dieu son Père, elle lui 
demandait qu’il opérât en elle quelque chose de semblable et bénit 
la résolution où elle était de se renfermer dans un hermitage comme 
dans un tombeau, pour y reprendre une nouvelle vie en Lui seul. 

Et voici que tout à coup il lui fut dit d’une voix intelligible : 
“Adore et te soumets” 20 à tous les desseins de Dieu qui te sont 
inconnus à présent ». Ces paroles furent comme un coup de foudre 
qui la terrassa. Elle se trouva renversée, le visage contre terre, toute 
anéantie de corps et d’esprit, et ayant comme un grand poids sur 
elle qui l’empêchait de se relever ; de quoi elle n’eut la permission 
qu’après qu’elle eût fait à Dieu une solennelle promesse de ne plus 
disposer en rien d’elle-même par sa propre inclination, mais 
d’attendre qu’il la plaçât par ce qu’elle verrait être uniquement de sa 
sainte volonté. 

L’autre accident qui rompit le dessein de Marseille et arrêta la 
Mère Mectilde, malgré qu’elle en eût, à Paris, fut la maladie violente 
dont elle fut attaquée qui la réduisit à toute extrémité... 

Remarquons que ce grand désir de « reprendre une nouvelle vie 
en Lui seul » sera exaucé, d’une autre manière, en 1662. Nous le 
verrons. À propos de cette « vie nouvelle » nous pouvons citer ici 
une lettre de Bernières, malheureusement non datée, mais qui 
montre bien la parenté profonde de ces deux âmes 

                                                      
20 Ses dernières paroles seront : « J’adore et me soumets ». 
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« Cette vie nouvelle que vous voulez n’est autre que la vie de 
Jésus Christ, qui nous fait vivre de la vie surhumaine (pour cette 
expression voir le « Chrétien Intérieur » qui en parle 
surabondamment) vie d’abaissement, vie de pauvreté, vie de 
souffrance, vie de mort et d’anéantissement, voilà la pure vie dans 
laquelle se forme Jésus Christ, et qui consomme l’âme en son pur 
et divin amour. Soyez seulement patiente et tâchez d’aimer votre 
abjection. Vous dites que vous êtes à charge et que vous êtes 
inutile ; cette pensée donnerait bien du plaisir à une âme qui tendrait 
au néant. O ! qu’il est rare de mourir comme il faut ! Nous voulons 
toujours être quelque chose et notre amour-propre trouve de la 
nourriture partout. Rien n’est si insupportable à l’esprit humain
 que de voir que l’on ne l’estime point, qu’on n’en fait point 
de cas, qu’il n’est point recherché ni considéré. Vous ne croiriez 
jamais si vous ne l’expérimentiez, le grand avantage qu’il y a d’être 
en abjection dans les créatures. Cela fait des merveilles pour 
approfondir l’âme dans sa petitesse et dans son néant, quand elle 
sent et voit qu’elle n’est plus rien qu’un objet de rebut. Cela vaut 
mieux qu’un mont d’or. Vous n’êtes pas pourtant dans cet état, car 
l’on vous aime et chérit trop. C’est une pensée qui vous veut jeter 
dans quelque petit chagrin et abattement. Présentez-la à Notre 
Seigneur et sucez la grâce de la sainte abjection dans les opprobres 
et confusions d’un Jésus Christ (P 105, p. 481). 

Le 3 juin, elle écrit à Bernières : « Je suis dans un lieu où les 
serviteurs de Dieu sont en grand nombre (le Paris dévot de 
l’époque)... mais Notre Seigneur ne veut pas que je fasse en cela ma 
fortune. Il me retire dans le fond où je trouve en Lui seul infiniment 
plus par la sainte union que tout ce que les créatures me peuvent 
donner par leur éloquence... O Que c’est un grand secret d’être 
seule avec Dieu seul et de lui laisser faire son ouvrage ». Elle dit 
aussi : « Je trouve quantité d’âmes qui vont à Dieu, mais j’en trouve 
peu dans la profonde voie de mort et d’anéantissement... Cette voie 
n’est pas connue... il faut pourtant laisser tout mourir afin que Dieu 
seul soit P » (684). Logique implacable qui ravirait le Père de 
Condren.21 ! 



MERE MECTILDE DU SAINT-SACREMENT 1614-1698 

 

75 

Le 14 juillet, elle lui demande « un pauvre petit mot » si son trait 
intérieur le lui permet : « S’il ne vous le permet pas, je n’en veux 
pas » (383). Voici un progrès très net. 

Fin juillet, début août, elle tombe malade d’une étrange manière 
(N 250, p. 74). Elle sort de la messe et semble « une morte ». Une 
religieuse la suit : « Cette religieuse s’assit auprès d’elle et la tint entre 
ses bras une demi-heure, après elle revint à elle et poussant un 
profond soupir elle dit : “Quelle privation !”. On n’a jamais pu 
apprendre d’elle ce que ce soupir voulait dire, mais une autre 
personne vertueuse assura qu’en ce moment elle avait vu la Mère 
Mectilde devant Dieu, et qu’elle avait été renvoyée pour être mise 
sous la presse des souffrances et des croix ». Est-ce sa deuxième 
comparution au jugement de Dieu ? 

Elle parle de sa maladie dans une lettre du 25 novembre : 
« J’aurais bien voulu vous écrire durant le fort de ma maladie. J’avais 
besoin de votre secours, mais... je ne pouvais tenir ma plume... je ne 
devais vivre que trois jours d’après les médecins. Le jour de saint 
Louis on me croyait morte... Il n’y a que quinze jours j’étais encore 
à l’extrémité... Dieu est admirable dans ses conduites, il me mène à 
la mort et me remet dans la vie... (J’étais dans un entier abandon...) 
une i mpuissance de faire autre chose que de me laisser dans cet état 
de mort pour me rendre sans réserve à celui qui pouvait me donner 
la vie...". 

Elle est « demeurée en Dieu » tout au long de cette maladie : « Il 
y a je ne sais quoi au fond qui fait que l’âme passe tellement en Dieu 
qu’elle n’a et ne peut plus avoir de vouloir ou non vouloir, tout lui 
est un » (796). 

Le 2 décembre, elle est encore malade, elle a eu trois rechutes... 
Le 5 mars 1652, elle écrit à Roquelay et lui parle de sa « grande 
maladie qui fut au mois d’août » et lui décrit son « état de mort » : 
« Il me tient dans un état qui me semble plus tenir de la mort que 
de la vie... Je suis quasiment sans être... C’est une vie de mort... Sans 
désirs, sans choix, sans inclinations, sans volonté, sans ardeur et 
sans affection de quoi que ce soit... Pourvu que je meure dans l’état 
de mort, rien ne me fait peine » (150). 
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LE CENTRE DU NÉANT 

Mais voici une nouvelle étape : 

Le 7 septembre 1652, Mère Mectilde écrit à Bernières : « Je ne 
sais et ne connais plus rien que le tout de Dieu et le néant de toutes 
choses. J’ai bien passé par le tamis, depuis que je vous ai écrit... Je 
vous dirai un jour les miséricordes que Notre Seigneur m’a faites 
depuis un an et demi, et qu’il les a bien augmentées depuis quelques 
mois ». « J’observe tant le silence pour les choses intérieures que j’ai 
perdu l’usage d’en parler... Je n’ai pas la liberté intérieure de 
communiquer » (799). 

Elle s’enfonce dans le silence et écrit le même jour à Mère 
Benoîte : « Je suis devenue muette et je n’ai plus rien à dire, car je 
ne sais et ne connais plus rien dans la vie intérieure. Je n’y vois plus 
goutte... » (L.I., p. 145), (946). 

Et le 24 septembre elle écrit au frère Luc de Bray [22] : « ... 
Depuis que je ne vous ai écrit, Notre Sei-gêneur a bien permis de 
choses ! Je voudrais vous en pouvoir dire le détail, mais le papier 
n’est pas assez secret. Tout ce que je vous puis dire c’est que Dieu 
est bon d’une bonté infinie et que sa sainte conduite est admirable 
et adorable tout ensemble. La Providence m’a fourni quelques 
sujets d’humiliation par le saint zèle de quelques bonnes personnes. 
Je laisse cette histoire pour vous dire que Notre Seigneur me fait la 
miséricorde de me soutenir en m’humiliant ; mais je ne puis vous 
cacher les sentiments de mon cœur qui ressent les effets de la 
grande miséricorde de Notre Seigneur, ce me semble. Néanmoins 
je suis en doute de l’état que je porte depuis quelque temps, je ne le 
puis bien exprimer : je suis et ne suis point, je ne sais où je suis, je 
ne sais ce que je suis ni ce que je veux ou ce que je ne veux pas. 
Concevez, si vous pouvez, ce que je voudrais dire... Je n’ose pas 
passer plus outre, je n’ose rien dire de plus parce que je ne sais pas, 
si je suis plus ou moins anéantie ; Dieu seul sait ce qui se passe et 
ce que je suis. Il me semble que je vois un peu plus de séparation 
des créatures, et que même je dois m’abstenir de la conversation des 
saints qui sont sur la terre, à raison de la malignité de mon orgueil 
ou de la subtilité de ma vanité... Je suis en état d’observer plus de 
silence que du passé et de me tenir dans mon néant où l’on m’a fait 
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reculer d’une étrange sorte pour en trouver le fond, et là, n’être plus 
trouvée des créatures. O Quel bonheur d’avoir trouvé le centre de 
son néant. Je ne suis point dans les lumières ni dans l’oraison, je ne 
sais plus ce que c’est que d’être intérieure, je ne sais plus ce que c’est 
que grâce ou faveur, je ne sais plus rien désirer, mon âme est 
devenue stupide, elle n’a plus aucune inclination : le ciel, la terre, la 
vie, la mort, c’est la même chose. Je ne sais plus rien que le Rien 
même. O bienheureux néant ! Voilà tout ce que j’en peux dire. C’est 
à vous et à vous seul que je le dis, car je garde un plus grand silence 
que du passé ; je n’écris plus, même à notre très bon M. de 
Bernières. Ce n’est pas que j’aie volonté de rien lui cacher, mais ma 
loi m’abîme dans le néant et je ne trouve rien à écrire parce que je 
ne puis dire ce que je voudrais pouvoir exprimer, si Notre Seigneur 
me le permettait... » (658). 

Elle complète sa pensée dans la lettre suivante adressée au 
même frère : « Je ne veux au ciel ni en la terre que sa très sainte et 
très pure volonté. Je fais banqueroute à tout le reste, même à ma 
propre perfection, car je commence à voir que Dieu seul est et que 
lui seul doit être, et le reste tout anéanti... 

J’ai un grand désir d’être fidèle à l’avenir, et je crois que Notre 
Seigneur me veut dans le silence et dans le néant. Je n’ai jamais si 
bien connu ma petite voie, et il me semble que Notre Seigneur me 
donne quelquefois de petites lumières qui me font tenir dans mon 
centre. 

Priez-le bien qu’il me fasse la grâce de me bien laisser à sa vertu 
et à sa puissance afin qu’il fasse sa très sainte volonté, sans que j’y 
mette opposition. Il me semble que je ne me soucie plus de rien et 
je vois bien l’amusement où j’ai été en ma vie passée sous des 
apparences de perfection et de vertu ; mais j’en suis, par le secours 
divin, détrompée, et je vois bien que pour être à Dieu il ne faut que 
se taire et laisser agir Dieu sans vouloir tant d’appuis dans les 
créatures... J’y ai renoncé et par une espèce de vœu pour me lier à 
une fidélité plus grande. Je ne communique plus et n’écris plus, je 
ne parle plus de mon intérieur. Je me tiens en silence et m’en trouve 
parfaitement bien. Pour ce qui est des discours que l’on fait de moi, 
ils ne me font point de peine ; il me semble que Dieu fait son œuvre 
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et je l’adore sans me troubler ; sa grâce me soutient et me fait tout 
porter avec respect de ses ordres. Faut-il pas être détruite ? Et que 
m’importe par qui Dieu passe et opère ma destruction, pourvu que 
je le sois, si par les anges ou par les démons ou par les saints de 
l’Église militante : tout est bon et tout est égal en la vue du bon 
plaisir de Dieu. Voilà ce que je vous puis dire » (1094). 

Mère Mectilde a trouvé le « fond » de son néant, mais il y a 
plusieurs fonds, et elle va aller de fond en fond au moins jusqu’en 
1662, comme nous le verrons. Il est évident que sa voie 
s’approfondit et se simplifie. Elle va en reparler à Bernières en lui 
envoyant le livre de « La Sainte Abjection », 21 œuvre du Père 
Chrysostôrne, le 23 novembre 1652 : 

                                                      
21 [encadré page 83 de l’édition primitive :] 
« La Sainte Abjection » 
Voir « L’homme intérieur » de Boudon, pp. 256 à 260 « Oh que 

l’abjection est aimable, écrivait (le P. Chrysostôme) à un grand serviteur 
de Dieu, je vois qu’elle est comme l’unique voie de la perfection ». 

« Il institua donc une société parmi plusieurs personnes fort 
spirituelles et très « dégagées de la matière, qu’il appela la Société de la 
Sainte Abjection... Le saint homme enseignait qu’entre les dispositions de 
l’Esprit de Jésus Christ, l’une des principales était le pur amour de l’ab-
jection et de l’anéantissement, c’est pourquoi il s’écriait : « Si vous aimez 
bien le tout aimable Jésus, vous devez vous proposer fortement de l’imiter 
dans ses voies humiliantes, et pour lors vous verrez des merveilles dans la 
conduite de sa grâce ». C’était cet Esprit de l’adorable Sauveur du monde, 
dont il était rempli, qui lui communiquait ses dispositions, lui avait donné 
la pensée d’établir une société qui fut toute dédiée à honorer ses états 
humiliants. C’est pourquoi il la consacra à Jésus méprisé et abject, la 
dédiant aux fidèles amants et imitateurs de sa sainte abjection, et désirant 
que la très humble Vierge fut reconnue de tous les associés pour la grande 
Directrice. Voici une partie de la protestation qu’il souhaitait que les 
associés fissent ensuite de la communion vivifiante du précieux Corps de 
notre bon Sauveur et notre Dieu : 

« Je me consacre et me donne sans réserve à l’Esprit et aux 
dispositions de Jésus mon Seigneur et mon Sauveur, pour entrer dans la 
communion de tous les différents états et pratiques de mépris et 
d’abjection de sa vie voyagère, et pour aimer “purement et souffrir 
patiemment toute abjection, tout mépris, rebut, délaissement, toute 
persécution, injure et calomnie de qui que ce soit sans exception, pro-
mettant, ô mon Dieu, d’en remercier votre divine Providence comme 
d’une faveur très particulière » (pp. 258-259). 
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« Notre Seigneur me fit la miséricorde de me faire rentrer d’une 
manière toute particulière dans le centre de mon néant où je 
possédais une tranquillité extrême, et toutes ces petites bourrasques 
(elle vient de subir de très grandes humiliations) ne pouvaient venir 
jusqu’à moi parce que Dieu, si j’ose parler de la sorte, m’avait 
comme caché en Lui... Cela a bien détruit mon appui et ma superbe 
qui m’élevait de pair avec les saints, et à qui ma vanité semblait se 
rendre égale ! Oh ! Je suis bien désabusée de moi-même. Je vois 
bien d’un autre œil mon néant et l’abîme de mes misères ! J’étais 
propriétaire de l’affection et de l’estime des bonnes âmes. Notre 
Seigneur a rompu mes liens de ce côté-là... Il m’a semblé que Notre 
Seigneur faisait un renouvellement en moi d’une manière bien 
différente des autres dispositions que j’ai portées en ma vie : il me 
dépouillait même de lui-même 22 et m’a fait trouver repos et 
subsistance hors de toutes choses, n’étant soutenue que d’une vertu 
secrète qui me tenait unie et séparée. C’est que Notre Seigneur me 
fait trop de miséricordes » (830). 

LA FONDATION 

Cette rafale de persécutions vient de ce que l’on commence à 
parler de notre fondation. Mère Mectilde écrit à Bernières le 2 
janvier 1653 et lui demande conseil : « Déterminez-moi ». 

Elle raconte toute la genèse de la fondation, ses résistances : « Il 
n’y a que moi qui suis sous la presse et qui ai sujet de trembler. J’ai 

                                                      
« Il composa un excellent livre à ce sujet divisé en quatre parties. Dans 

la première, il traite de la société spirituelle de la sainte abjection. Dans la 
deuxième, des états différents et diverses pratiques de cette vertu. Dans la 
troisième, il donne des méditations sur les états humiliants de Jésus notre 
bon sauveur. Dans la quatrième, il en donne d’autres en la vue de la 
divinité » (p. 260). 

 
22 Voir Bérulle (C.B. 2. 423. par.III. 24 mai 1623) : « Il nous faut 

abandonner à celui à qui nous sommes et sans lequel nous ne pouvons 
être un moment. Comme il vous semble qu’il vous ruine, il vous semble 
aussi qu’il vous rejette ; mais il nous tient à soi en nous rejetant, il nous 
unit à soi en nous séparant, il nous soutient en nous confondant, il nous 
vivifie en nous anéantissant, et il se donne à nous en nous privant de nous-
même et en nous privant, ce nous semble, de soi-même ». 
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déjà voulu rompre trois ou quatre fois, mais parce que cette œuvre 
pourrait 

être anéantie en même temps, l’on m’en fait scrupule de péché 
d’y résister ou d’empêcher l’effet... Je ne sais, mon très cher frère, si 
je dois tout quitter, ou soutenir le poids qui sans doute me fera 
succomber, je n’ai point de fond intérieur pour y subvenir et je ne 
vois en moi que misères si effroyables que la moindre serait capable 
de me faire mourir, si Notre Seigneur ne me soutenait... Je voudrais 
bien m’en retirer si j’en savais le moyen. C’est donc à vous que j’ai 
recours en cette angoisse... Déterminez-moi et me dites absolument 
ce que je dois faire pour la gloire de Notre Seigneur. Vous savez 
quelque chose de ma voie et ce que Dieu veut de moi » (P 101, 
p. 430), (1057). 

Bernières lui fait un devoir de ne pas résister. elle écrit encore à 
Marguerite du Saint Sacrement23, carmélite, fille de Madame Acarie 
qui l’exhorte aussi vivement à accepter le fardeau de la supériorité 
(P. 108, p. 295). 

Mère Mectilde n’hésite plus et on entre en pourparler avec Dom 
Placide Roussel, Prieur de Saint Germain des Prés, qui ne va pas 
faciliter les choses. Elle écrit à Madame de Rochefort, une de ses 
bienfaitrices : « Notre affaire n’est pas si avancée que M. Picoté 24 
le fait croire partout où il parle. Rien n’est conclu... J’y ai des 
répugnances toujours plus grandes, et certainement, si elles 
augmentaient, je pourrais bien en mourir. Ce qui me console c’est 
que tant de malheurs viendront qu’il faudra tout abandonner. Il faut 
faire l’impossible pour aller à la Sainte Baume, et je veux toujours 
espérer » (P 101, p. 445). La nuit de Pâques n’a donc pas été tout à 
fait concluante ? Mais Collet continue (c’est à lui que nous 
empruntons la suite VI, p. 17). « Elle priait Dieu avec ardeur de lui 
faire connaître sa volonté, prête à partir au moindre signal ; mais il 
arriva au contraire cinq ou six fois différentes que, s’entretenant de 
son projet avec Jésus Christ après la sainte communion, elle se 
sentit arrêtée, comme si deux mains puissantes l’eussent retenue par 
les épaules... Elle comprit par là que Dieu lui ordonnait de renoncer 
à ses projets de retraite ». Ce sont les derniers sursauts de sa 
tentation du désert. 
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Mère Mectilde apprend donc à « mourir » de toutes les 
manières. Le 22 janvier 1653, elle écrit à Mère Dorothée : 

« O ma très chère Sœur ! Que d’abîmes je conçois, mais dans 
un silence si grand que je n’en puis rien dire !... Il n’y a que Dieu qui 
soit capable de son œuvre : nous n’avons qu’à nous laisser mourir 
et il saura bien nous donner la vie... Je ne veux plus avoir de pensée 
que pour la mort. Voilà à quoi nous sommes appliquées, mais mort 
sans relâche en la manière que Dieu l’entend... Lui seul doit être et 
tout le reste anéanti » (L.I., p. 152), (1359). 

Et le 15 février à Anne Loyseau (future postulante) : « ... C’est 
ma passion présente d’être réduite au néant en toutes manières... Et 
quand je serai anéantie, je ferai des merveilles devant Dieu pour 
vous, et d’une manière efficace, CE NE SERA PLUS MOI, MAIS 
JÉSUS EN MOI ! » (L.I., p. 154). (Voilà le secret de son « désir de 
mort ! » 

Le 22 février 1653, elle écrit encore à Mère Benoîte : « O que 
de morts il faut faire avant que de l’être !... J’apprends une leçon 
bien rigoureuse, qui me va dépouillant de toute la vie que je prenais 
dans les âmes saintes ; je m’y suis trop souillée et j’y ai pris trop de 
satisfaction, c’est pourquoi Notre Seigneur m’en prive tous les 
jours, et me va tellement dénuant qu’il me semble me vouloir faire 
vivre comme un mort sur la terre, sans prendre plus aucune vie en 
quoi que ce soit ; et je reçois tous les jours assez de lois intérieures 
dans le fond de mon esprit pour être certaine que ma petite voie 
n’est que silence et anéantissement. Demeurons dans l’abîme où la 
conduite de Dieu nous tient, et que chaque âme soit victime selon 
son degré d’amour, n’étant plus rien qu’une pure capacité de son 
bon plaisir. Laissons-nous consommer comme il lui plaira » (L.I., 
p. 154), (55). 

Le même jour, à Roquelay : « Il y a des degrés dans le saint 
anéantissement, je n’y suis pas encore tout — à-fait, j’ai bien besoin 
d’un entretien avec notre bon frère (Bernières) » (842). 

Et encore à Mère Benoîte : « Car pour vous parler en fond de 
vérité, je ne suis que ténèbres et misère extrême ; mais il ne se faut 
pas toujours regarder : si je m’arrêtais à ce que je suis, jamais je 
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n’ouvrirais la bouche. O Mon Dieu, je ne vois en moi 
qu’abomination et péché. Croyez que je suis bien réduite, et pas 
encore assez, j’espère descendre dans un plus profond abîme. Priez 
Dieu qu’il soutienne l’âme pendant qu’il la détruit jusqu’à la moelle 
des os... Il ne m’est plus permis d’avoir aucun désir ni l’ombre 
d’aucune curiosité. Il nous faut tout perdre et laisser abîmer, chacun 
dans sa voie, et dans la sainte et adorable conduite de Dieu. 
Demeurons chacune dans nos degrés ; quoique le mien soit 
extrême, je n’en veux jamais sortir, car il faut perdre son être propre 
afin que Dieu seul soit » (L.I., p. 161), (1354) 23. 

On voit d’ailleurs dans cette lettre comme Mère Mectilde est 
passée de dirigée à directrice avec son ancienne Mère Maîtresse, et 
qu’elle la distance maintenant dans la voie du Rien. 

                                                      
23 Voici une phrase bien abrupte que Bérulle et M. Dupuy peuvent 

nous aider à comprendre :  
[encadré page 88 de l’édition primitive :] 
Une spiritualité de l’adoration » 
p. 71 : Anéantissement : réintégration en Dieu. Nous sommes sortis 

de Dieu par la création, nous y retournons par anéantissement, « rentrée 
en Dieu, divinisation par libération de cette limitation qui consiste à être 
en soi »... néant comme capacité de Dieu. 

p. 74 : Ce néant auquel l’âm e tend à se réduire n’est pas Dieu, mais 
seulement disponibilité à l’égard de Dieu, l’anéantissement même passif, 
n’est pas l’union à Dieu, mais la « capacité de Dieu ». 

p. 92 : La séparation de soi-même se confond manifestement avec 
l’anéantissement « grâce qui me sépare de moi-même, m’unit et 
m’incorpore à vous... Grâce d’anéantissement et d’établissement » 
(Élévation à Jésus, n° 15). « Ici vous travaillez à vous séparer de l’Etre 
présent et sensible, pour vous rendre à la vérité et sainteté de l’Etre de 
Dieu (C.B. 3. 803. IV). 

p. 95 : (Bérulle) ne sépare pas l’anéantissement de l’établissement dans 
le Christ, le néant de la créature de la dignité que lui confère sa vocation 
nouvelle, la contingence du moi de son appel personnel par Dieu. 

p. 96 : Si être est désormais être relatif (à Dieu, au Christ) la relation 
de connaissance qui se substitue au repli sur soi anéantit un être illusoire 
au profit de l’être réel ». 
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Mais la fondation approche. Le deuxième dimanche de Carême, 
9 mars 1653, (ici nous citons le N. 249, D.H. p. 159) : « Madame la 
comtesse de Châteauvieux25 et Madame la Duchesse de la 
Vieuville25, sa fille unique, étant toutes deux malades en sorte qu’on 
n’en espérait pas vie, notre Révérende Mère Supérieure mit en 
prière la Communauté, et elle encore plus que toutes s’appliqua 
avec ferveur à demander à Dieu leur guérison ». 

Et Mère Mectilde, dans un entretien familier, dit elle-même : 
« Comme je voulais prier pour la santé de Madame la Duchesse de 
la Vieuville, fille unique de ma chère comtesse de Châteauvieux, 
“on” me dit : 

“Applique-toi à l’œuvre que l’on veut de toi et laisse — là ta 
duchesse, on en aura soin”. En effet en peu de temps elle se porta 
mieux, et l »'On » me fit voir comme Dieu serait adoré dans 
l’Institut, me montrant un grand nombre de personnes dehors et de 
dedans, appliquées comme de véritables adorateurs. Je voyais des 
âmes toutes unies et toutes collées à Dieu d’une manière qui me 
consolait beaucoup, car je voyais que Notre Seigneur y prenait ses 
complaisances, et qu’il aurait des victimes selon son cœur » (« On » 
désigne Jésus — E.F., p. 34). 

N 249 continue : « Et tout cela se passa avec tant de majesté et 
de splendeur que, touchée d’un étonnement profond, elle lui dit : 
“Seigneur, puisqu’il en va ainsi, que c’est votre œuvre, et que c’est 
une chose si admirable, que ne la faites-vous réussir par vous-
même, car quelle est la créature digne d’y travailler ? Moins encore 
moi, la plus chétive” (D.H., p. 159). Et toutefois, se voyant assurée 
que Dieu voulait qu’elle le fît, elle baissa le col et se soumit à cette 
adorable volonté, acceptant dès lors d’y travailler et de se 
consommer en holocauste à ce Dieu d’amour qui daigne ainsi se 
glorifier en ses créatures. (...) Dix jours après, qui fut le jour de la 
fête de saint Joseph, cette même vue lui revint, et avec plus de clarté, 
et de véhémence de l’esprit de Dieu pour l’animer. Il y eut cela de 
particulier, qu’il lui fut montré que saint Joseph serait le protecteur 
spécial et le pourvoyeur de la maison du Saint Sacrement, comme il 
l’avait été de la sainte Famille du Verbe incarné, sur la terre. 
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Et comme Notre Seigneur lui faisait entendre sa complaisance 
particulière sur cette œuvre, par ces mots, qu’il lui répéta plusieurs 
fois : » C’est mon œuvre, et je la ferai", elle prit la hardiesse de lui 
dire : « Seigneur, si c’est votre œuvre, donnez-en moi donc le signe : 
que le Saint Sacrement nous soit accordé, et vous, grand saint 
Joseph, employez-vous pour cela ». À la sortie de son oraison, elle 
écrit d’elle-même au Père Prieur pour le lui demander. C’est la seule 
fois, dit — elle, qu’elle agit d’elle-même dans cette affaire. Contre 
toute attente la permission est accordée. 

Mère Mectilde laisse déborder sa joie dans une lettre à la 
comtesse de Châteauvieux (D.H., p. 187) : « Ma doublement vraie 
et unique fille, je vous viens dire bonjour dans un transport de joie 
très grand que je ressens dans le fond de mon âme, au regard de la 
possession aimable du Très Saint Sacrement de l’Autel. O ! que je 
me sens infiniment votre obligée, de m’avoir donné tout ce que le 
Paradis aime et adore, et qui est l’objet béatifique des saints ! Que 
de mystères pleins d’étonnement ! C’est à vous, ma chère fille, que 
je dois cet honneur et cette grâce... » 

« De ces deux dernières visites divines, il en demeura à cette 
digne Mère, comme elle l’a confessé, d’admirables effets pour son 
âme, entre autres une occupation intérieure très élevée qui lui dura 
plus d’un an » (D.H., p. 161). 

Le 25 mars 1653, l’abbé Berrant nous rapporte d’après le Père 
Guilloré, que « pendant la grande messe du jour heureux de cette 
première Exposition, la Mère Mectilde fut ravie en esprit dans le 
temps de la consécration ; elle vit à l’élévation de la sainte Hostie, 
la sacrée Mère de Dieu qui présentait ce nouvel Institut et toutes les 
âmes qui y étaient comprises, à Notre Seigneur Jésus Christ pour 
(en) obtenir la bénédiction, afin que par elle, ce petit nombre de 
victimes se multipliât au centuple. Notre Seigneur eut pour agréable 
cette offrande des mains de la Sainte Vierge et lui dit qu’il prendrait 
ses complaisances dans cet établissement » (p.102). C’est à cette 
époque que l’abbé Berrant situe le vœu que fit Mère Mectilde de ne 
jamais se plaindre, et l’acte suivant dont il cite la deuxième partie : 
« Prosternée... etc. » (p. 108). Le voici en entier d’après le D 55, 
p. 271 : 
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« Mon Dieu, je me sacrifie derechef et totalement à vous en 
Jésus et avec Jésus et par Jésus. Et comme l’offrande de moi-même 
est déjà faite, et par cela, j’espère, acceptée de Dieu par sa grande 
miséricorde, je demeure dans l’attente de l’accomplissement de ses 
desseins sur moi en qualité de victime de la divine justice pour le 
péché 24 , et même dans un désir extrême de l’heure aimable des 
souffrances par lesquelles il plaira à Dieu me consommer et 
m’anéantir comme une victime sur la croix de Jésus. 

Prosternée aux pieds de mon Dieu et tout infiniment adorable 
au Très Saint Sacrement de l’Autel, je choisis aujourd’hui par votre 
miséricorde la grâce d’être en opprobre et abjection dans toutes les 
créatures, et ce pour votre amour et union de vous-même, et 
seulement parce qu’il vous plaît, et par obéissance à votre pur 
vouloir divin sur moi. J’accepte la mort humiliante et dans votre 
amour je la désire. Je ne veux plus prendre part à aucune créature, 
mais être traitée comme une abominable et une excommuniée 25. 
Voilà la résolution que votre pure grâce a mise en mon âme, ne 
pouvant rien que par la force de votre Esprit ». 

Remarquons combien Mère Mectilde ne s’appuie pas sur elle-
même en prenant une telle résolution, mais agit seulement « par 
obéissance à son divin vouloir ». C’est ainsi que Mère Mectilde 
s’enfonce toujours plus dans sa vocation et éprouve un attrait 
toujours plus grand pour le silence et le rien. 

Le 3 mai 1653, elle écrit à Bernières : « Le silence et la solitude 
sont ma vie ! »... « Je commence à bien voir d’une autre manière que 
du passé le néant de toutes choses et le misérable amusement des 
âmes qui ne se rendent pas tout à Dieu... Mon âme semble ne 
vouloir plus rien en ce monde ni en l’autre que de se laisser toute à 
son Dieu et qu’il soit en elle selon son bon plaisir... (Boudon l’a 
soutenue et rassurée sur son état passé)... Je ne sais si je vais à la 
perfection dans l’état où je suis, je ne vois plus rien. Dieu, Dieu et 
il suffit, car je sais seulement qu’il EST » (811). Et le 20 mai à 

                                                      
24 « Hostiam et oblationem pro peccato non tibi placuerunt et dixi : 

ecce venio... » (Cf. Heb. 10, 5-7 et Ps. 40, 7-9). 
25 Saint Paul voulait être « anathème » pour ses frères (Rm. 9, 3). 
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Roquelay : « Je ne fais que de me laisser à Dieu avec un esprit de 
complaisance à son bon plaisir... Je ne sais plus rien de la vie 
intérieure et je dirais, si j’osais, ce verset de votre cantique : 

“Une très sincère innocence 

me met toute à l’indifférence”. 

C’est un grand repos que d’être bête... Priez Notre Seigneur 
qu’il me fasse taire et qu’il me tienne en solitude » (1718). 

Bernières essaie de la confier au Père Lejeune [26], Mère Mectilde 
s’enquiert « s’il est homme d’oraison et de foi nue... Qu’il ne brouille 
pas, car il y a des docteurs qui défont ce que Dieu fait » et elle 
ajoute : « Je suis résolue de plus jamais rien écrire de moi, ni des 
faveurs, ni des grâces reçues... Écoulons-les en Dieu et demeurons 
nous-mêmes en Lui... Je ne veux plus rien être. Il faut que Dieu seul 
soit et que nous ne soyons plus. Autrefois j’ai dit ces choses, mais 
je crois que je n’en avais pas si bien l’expérience que je la goûte 
aujourd’hui » (Lettre à Roquelay, 22 juin 1653), (1049). 

Le 9 août, nous apprenons qu’elle a encore envie de se retirer 
de la fondation (1747). 

Le 2 septembre, grande lettre à Bernières. La direction avec le 
Père Lejeune ne marche pas, elle ne peut rien dire, mais elle est prête 
à essayer et obéir. De son état présent elle ne sait comment parler à 
Bernières : « Il y a quelque effet de miséricorde, mais il y a aussi 
beaucoup de misère, je me défie de tout, laissant tout à Dieu en 
Dieu... Une chose me rebute de parler de ce qui se passe en moi, 
c’est l’amusement où je vois quelques âmes en ce pays, et j’en 
connais qui consomment toutes leurs grâces à l’évaporer en 
remarques, en paroles et en écritures ». 

Autre cause de son silence : elle ne sait pas si ce qui lui arrive 
est réel. Sur le moment, elle n’en doute pas, mais ensuite crains 
d’être trompée et donc préfère le silence et l’abandon. Donc pas 
besoin de directeur « qui soit après moi toutes les semaines »... « Ma 
paix est grande et ma joie intime, toutefois sans attache... Je me vois 
sur la terre quasi comme n’y étant point, et cependant je suis, avec 
ces dispositions, le néant, la misère et le péché même. Le moyen 
d’accorder tout cela ? C’est ce qui me fait taire ». 
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Elle est censurée par tout le monde. Le P 101, p. 345 raconte 
que pendant qu’elle était à l’hospice du « Bon Amy » elle fut 
persécutée par « un religieux ». « Cette persécution de ce religieux 
dont il est parlé ici dura plusieurs années, après lesquelles il vint voir 
la Mère Mectilde du Saint-Sacrement. Aussitôt qu’elle fut avertie 
qu’on la demandait, elle se leva d’une grande vitesse, avec une joie 
extraordinaire qui paraissait sur son visage. Une religieuse lui 
demandant qui elle allait voir “Un des plus grands amis que j’aie au 
monde, répondit-elle, et si la modestie et les grilles ne m’en 
empêchaient, je l’embrasserais de tout mon cœur, tant je lui suis 
obligée, Dieu s’étant servi de lui pour humilier et détruire mon 
orgueil et mon amour propre”. En disant ces paroles, elle courut au 
parloir comme si elle eût volé. C’est la religieuse qui était présente 
qui nous l’a raconté ». 

Elle écrit donc à Bernières : « J’avais une joie si extrême de ce 
que Dieu faisait son œuvre en détruisant mon orgueil et ma propre 
excellence que je ressentais un amour sensible pour tous ceux qui 
m’humiliaient... Ces petites rencontres, m’ont à ce que je crois, fait 
beaucoup de bien et je puis dire avec un peu d’expérience que Dieu 
nous fait une merveilleuse grâce quand il nous abandonne à la croix 
des humiliations, des souffrances, etc. Car je ne vais que de moment 
en moment : j’oublie tout, mais je ne m’oublie pas assez moi-même. 
Je ne fais plus d’austérités particulières, il y a longtemps que cet 
attrait n’est plus, ma générale pénitence, c’est d’être dévorée par la 
sainte et amoureuse Prouidence, d’être toujours disposée pour faire 
ce que Dieu veut ». « Les desseins particuliers de cette fondation 
sont admirables... Je suis un pauvre instrument pourri... » et elle 
termine : « Hé bien, mon très cher frère, je me suis bien épanchée 
aujourd’hui avec vous ! Mon esprit a produit plus que je ne 
pensais... » (745). Heureusement pour nous qui voyons mieux ainsi 
l’œuvre de la grâce en elle. 

Le 25 novembre, Mère Mectilde écrit à Roquelay : « Votre 
silence me pesait un peu... » Le Père Lejeune ne la contente pas, elle 
préférerait Bernières. Elle parle de la fondation, s’en trouve indigne, 
est « dans son néant ». « Ce néant me tient lieu de tout : Dieu et il 
suffit. À Dieu, très cher frère, je vous prie, ne me laissez pas si 
longtemps » (743). Toujours ce même contraste savoureux. 
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Le 12 mars 1654, a lieu la pose de la croix où l’on remarque son 
visage tout rayonnant d’une joie surnaturelle. Anne d’Autriche fait 
la première amende honorable28 

Mère Marguerite de la Conception nous a conservé un « Acte 
fait au moment du commencement de l’Institut, rue Férou. Mars 
1654 ». Nous allons mettre ici (écrit-elle) un acte que la Mère 
Mectilde du Saint Sacrement a écrit de sa main et signé de son sang, 
qu’elle fit dans ce temps-là, qui est comme une rénovation de toutes 
les consécrations qu’elle avait faites à Notre Seigneur. Elle 
commence en ces termes : 

« En l’union et par l’Esprit Saint de mon Seigneur Jésus Christ 
que je crois, que j’adore et pour lequel je veux mourir : moi, sœur 
Catherine Mectilde du Saint Sacrement renouvelle toutes les 
donations, consécrations, sacrifices et immolations de tout moi-
même que j’ai faites dans ma vie passée à mon Sauveur Jésus Christ 
et à sa très Sainte Mère. Je les réitère de tout mon cœur, je les ratifie 
et les confirme par ce présent acte et par lequel je me rends (sans) 
réserve à Jésus. En foi de quoi j’ai signé de mon sang : 

Sœur Catherine Mectilde du Saint Sacrement, religieuse indigne, 
victime de Jésus au Très Saint Sacrement et esclave de Marie sa très 
Sainte Mère. 

“Loué et adoré soit à jamais le très Saint Sacrement de l’Autel” 
Jésus, Jésus, Jésus que j’aime et que je veux aimer en sacrifiant ma 
vie pour lui. Oh que je puisse mourir de l’amour de mon adorable 
Jésus ! Ainsi soit-il. Toute la grâce que je demande c’est d’aimer et 
de mourir uniquement pour Jésus. Jésus faites-moi la grâce que je 
puisse mourir de regret de vous avoir déplu et que je puisse mourir 
de votre amour. Rien en moi que pour Jésus. C’est ma volonté pour 
jamais. 

Sœur Catherine Mectilde du Saint Sacrement, religieuse 
indigne » (N 248. p. 449). 

Le 16 mars, nous apprenons que le Père Lejeune n’a pas encore 
approfondi ses dispositions... « Mon esprit est au comble de 
l’ignorance ». Elle a une espèce de rebut pour tout ce qui la tire du 
néant. « Au reste, je ne sais plus ce que c’est que dévotion, goût, 
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ferveur, vous diriez d’un mort ou d’un insensible à tout, sinon à la 
sainte abjection, mépris et rebut des créatures »... Elle a le désir de 
se lier plus particulièrement aux opprobres de Jésus (Souvenons-
nous de l’acte cité plus haut) : « Il faut se perdre sans ressource pour ne 
plus se retrouver. Il me semble que c’est là, où la main adorable de Dieu me 
conduit ». C’est bien ce que nous verrons. 

Elle parle ensuite de la maison du Saint Sacrement : « Je n’ai 
jamais vu une affaire si détruisante... l’on me croit au comble de mes 
plaisirs et satisfactions, et j’y suis au comble de mon abjection... 
Voilà comment il faut être : crever de peine, de honte, de i m 
puissance et d’abjection, et que l’on vous croie dans la félicité. C’est 
mourir sans secours et porter sa peine dans le néant » (149). Le 
Seigneur a pris son offrande au sérieux. 

Le 20 mars elle lui demande une lettre à défaut de visite. « Je 
usus supplie de m’aider à mourir parfaitement ». « Associez cette 
pauvre petite maison à votre saint ermitage et faites prier Dieu pour 
nous afin que nous puissions être tout à fait anéanties et n’être plus 
rien en nous pour être tout à Jésus et en Lui »... « Je me recommande à 
tous et les prie nous obtenir la grâce de silence, de retraite et de 
néant pour toutes les âmes qui viendront céans, car c’est l’esprit de 
la fondation » (1125). Elle a donc reçu une grâce « capitale » ! 

Voici maintenant l’installation de Notre Dame Abbesse qui lui 
donne une grande joie ; elle en écrit à Mère Dorothée le 28 mai 
1654 : « Je ne trouve plus en moi la capacité de me réjouir de quoi 
que ce soit. Il faut pourtant excepter une chose qui m’a donné 
grande satisfaction : c’est qu’ayant fait faire une Notre Dame plus 
haute, sans comparaison, que moi tenant son enfant sur son bras 
droit, et de la main gauche tenant une crosse, comme étant la 
généralissime de l’Ordre de saint Benoît et très digne Abbesse, Mère 
et Supérieure de cette petite maison du Saint Sacrement, on nous 
l’apporta samedi veille de la Pentecôte. Je vous avoue que son abord 
me fit frémir de joie et de consolation, voyant ma sainte maîtresse 
prendre possession de son domaine ». « Il me semble que ma 
confiance passée s’est renouvelée en moi plus fortement que 
jamais » (L.I., p. 162), (1361). 
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Le 23 juin 1654 Mère Mectilde écris à Bernières : « ... Je tends à 
être toute anéantie dans le bon plaisir de Dieu qui est l’âme de mon 
âme et la vie de ma vie... Je ne veux plus rien attendre ni recevoir 
des créatures si ce n’est la contradiction ou le mépris... Il me semble 
que j’ai une plénitude de Dieu et une plénitude de misère. Voilà une 
grande contrariété et cependant cela ne me trouble pas, je ne 
m’afflige plus du tout de ce qui m’aurait fait peine autrefois » (1162). 

« j’ai quelquefois des distractions dans le temps de l’oraison et 
de la sainte messe, et ces jours passés je voyais d’une manière 
ineffable comme Jésus répare dans le très Saint Sacrement. Cela fut 
bien étendu, et j’appris comme nous devions faire l’amende 
honorable que nous sommes tous les jours obligées de faire dans 
cette maison devant le très Saint Sacrement. Après, j’ai reçu encore 
une autre intelligence qui fait, ce me semble, de bons effets, où j’ai 
appris qu’il n’y avait que Jésus Christ digne des regards et de l’amour 
de son Père. Cela me porte à m’oublier moi-même et attendre que 
toute cette petite Communauté le fasse aussi, nous oubliant toutes 
et oubliant aussi les créatures pour être toutes occupées de Jésus 
Christ en la manière qu’il lui plaira » (Ibid.) 

Encore une grâce « capitale » que l’on retrouvera dans la suite. 
Elle ajoute : « Le petit noviciat fait très bien ; il semble entrer dans 
l’esprit de saint Benoît qui est de mort et de séparation... Je vous 
recommande instamment cette petite troupe qui doivent être les 
victimes du très Saint Sacrement ». Encore deux thèmes qui feront 
fortune. Le 15 septembre elle réclame des lettres et se dit indigne 
de cette fondation. 

Elle écrit à une religieuse de Rambervillers en 1654 : « Depuis 
quelque temps, je vois une espèce de béatitude à être rejetée, 
méprisée, crucifiée et maudite des créatures, et me semble que je ne 
serai jamais parfaitement à Dieu si je ne passe par là. Il plaît à Dieu m’y 
mettre au regard de plusieurs, mais non pas de tous. Ainsi le 
bonheur n’est pas accompli. J’avoue qu’il faut une très haute grâce 
pour le soutenir, mais ma confiance est dans la vertu et miséricorde 
de Notre Seigneur Jésus Christ. Il sait détruire et soutenir, et si vous 
entendez dire beaucoup de choses de moi, ne vous en étonnez pas... 
Laissons-le faire, tout ira bien et il ménagera notre sanctification au 
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milieu des obstacles que la nature, les créatures et le démon nous 
dressent. Il me semble que l’âme ne peut plus prendre aucun plaisir 
sur la terre que dans le bon plaisir de Dieu ; dès aussitôt qu’on 
l’envisage, il calme tout, jusqu’au premier mouvement qu’il a la 
puissance de retenir. Apprenons à nous perdre. Soyons victimes en 
vérité et non en figure. Immolons nos vies, nos intérêts et nos 
sentiments au bon plaisir de Dieu. Préférons-le à tout 26 et prenons 
notre complaisance dans le renversement de nos desseins. Je vois 
que c’est une infidélité à l’âme de désirer quelque chose ; c’est à 
Jésus Christ de désirer pour elle et de former des desseins sur elle. 
Je n’oserais plus rien souhaiter. Il me semble que Notre Seigneur 
veut que nous demeurions plus en lui qu’en nous et que nous soyons plus agies 
de son Esprit que du nôtre. Commençons à vivre pour lui dans la pureté 
de son amour. Donnons-lui cette gloire, que le reste de nos années qui 
sont bien courtes, soient purement pour lui sans plus de retour sur 
nous, non pas même sur notre propre perfection » (L.I. p. 166), 
(2483). Après quoi elle déclare qu’elle n’a jamais vécu un moment 
pour Jésus Christ, mais pour elle et les créatures ! Nous nous 
permettons d’en douter, car cette lettre est bien l’écho de son 
expérience et de sa vie. Mais enfin, elle n’est qu’à la moitié de sa 
course (elle a quarante ans). 

Le 26 janvier 1655 elle a encore un désir : elle écrit à Bernières : 
« Il me semble que la plus grande et la dernière de mes joies serait 
de vous voir et entretenir encore une fois avant de mourir, et autant 
qu’il m’est permis de le désirer, je le désire, mais toujours dans la 
soumission, car la Providence ne veut plus que je désire rien avec 
ardeur. Il faut tout perdre pour tout retrouver en Dieu ». Quand on 
sait la véhémence des désirs de Mère Mectilde dans sa jeunesse, on 
voit le chemin parcouru.  

Elle parle ensuite de son monastère « ce petit trou solitaire » et 
ajoute : « s’il m’était permis de me regarder en cette maison, je serais 
affligée de son établissement, me sentant incapable d’y réussir. Mais 
il faut tout laisser à la disposition diuine ». Elle le consulte sur son 
désir de ne s’appuyer que sur Dieu seul et ajoute : « Il me semble 

                                                      
26 Ne rien préférer à l’amour du Christ. (R.B., 4, 21). 
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aussi que je n’ai point d’ambition de faire un monastère de parade. 
Au contraire, je voudrais un lieu très petit et où on ne soit ni vu ni 
connu de qui que ce soit. Il y a assez de maisons éclatantes dans 
Paris et qui honorent Dieu dans la magnificence. Je désirerais que 
celle-ci l’honorât dans le silence et dans le néant ». Elle termine : 
« un mot, je vous supplie » (878). 

D’après Collet, Bernières lui répond : « Ne doutez pas que je 
fasse mon possible pour aller vous voir cetété prochain afin de nous 
entretenir encore une bonne fois en notre vie, y ayant l’apparence 
que ce sera la dernière, soit que la mort nous surprenne, soit que 
l’incommodité de mes yeux ne me permette pas de faire ce voyage 
plus souvent... Je vous confesse que c’est la plus haute fortune 
qu’une créature puisse faire en la terre que de sortir de soi-même 
pour entrer en Dieu et y vivre de la même vie de Dieu, à l’image de 
Jésus Christ qui n’a d’autre support (suppôt ?) 27 que le Verbe divin, 
et dont la vie, par conséquent toutes les opérations, ont été divines. 
Si nous nous voyons jamais, n’attendez pas d’autre discours de moi 
que de vous déduire les merveilles d’une âme anéantie et qui ne 
subsiste qu’en Dieu seul, tant pour vivre que pour opérer. C’est le 
principe de la grandeur de nos actions. Pour arriver là, vous faites 
très bien de ne point chercher l’éclat ni la magnificence pour votre 
maison, et de ne mettre aucun appui sur les créatures. L’abjection, 
la pauvreté, la petitesse, le mépris, attirent plus Jésus Christ dans un 
monastère que tous les moyens dont la prudence humaine se sert » 
(P 101, p. 633), (C. VII, p. 24). Il faudrait s’arrêter à chaque mot de 
ce texte important, et l’on comprend la joie de Mère Mectilde à la 
lecture de ces lignes. 

Nous pouvons placer ici un petit épisode qui fut soigneusement 
caviardé dans le P 101, où, à une certaine époque, on a tâché 
d’effacer ce qui regardait les relations de Mère Mectilde avec 
Bernières (serait-ce au moment où Rome a mis à l’index le « Chrétien 
intérieur » ?). Bref, voici, en résumé, ce que nous avons pu 
déchiffrer : Bernières est venu voir Mère Mectilde à Paris, les voilà 
tous deux au parloir, perdus en Dieu. Cet entretien dura plusieurs 

                                                      
27 cf. p. 130 et suivantes, quelques beaux textes sur ce sujet.  
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heures, si bien qu’ils en oublient de prendre leur repas, au grand 
désespoir de la Sœur tourière et de la Communauté. Ils étaient tous 
les deux plus ou moins en extase... Pourquoi s’en étonner ? Cela 
n’arriva-t-il pas à sainte Thérèse avec saint Jean de la Croix ? Et 
saint Benoît avec sa sœur Scholastique, n’ont-ils pas passé la nuit à 
louer Dieu ? Honnis soit qui mal y pense ! 

LES SEPT ANS D’ÉPREUVE. 

C’est à peu près à cette époque que commence une période très 
douloureuse de la vie de Mère Mectilde qui ne se terminera qu’avec 
la retraite de 1661-1662. L’auteur du N 249, parlant de cette 
période, écrit : 

« Pendant plus de sept ans, après l’établissement de l’Institut, 
elle porta des peines intérieures si extrêmes que son corps ne les 
pouvait soutenir. L’on crut souvent qu’elle en mourrait... Aussi elle 
a confessé depuis que la peine était pour lors si grande que selon les 
sentiments de la nature, elle aurait reçu en grâce très singulière la 
mort... Même il lui est échappé de dire à une de ses amies intimes 
que notre Institut était fait à la pointe de Pépée contre toutes les 
puissances de l’enfer qui l’avaient combattu sept ans durant, que les 
détresses mortelles qu’elle portait en esprit en ce temps étaient si 
épouvantables qu’elle appelait cela le poison infernal dont tous les 
jours elle en buvait à pleine coupe, disait-elle. C’est tout ce que nous 
pouvons en dire (car elle ne s’en expliquait pas) ». 

Nous avons donc beaucoup moins de textes que du temps de 
la grande correspondance avec Bernières. Et l’auteur du N 249 
ajoute : 

« Mais il est certain qu’avec tous ces horribles maux et de corps 
et d’esprit, son visage ne fut jamais moins doux et son esprit moins 
quiet et agréable que pendant sa plus grande santé. Au contraire, 
dans ses entretiens spirituels en discours ou par écrit, c’était une 
fluidité de paroles, une clarté et netteté à s’énoncer, et surtout une 
onction si grande de grâce que tous ceux qui l’entendaient étaient 
dans l’admiration. Ils l’auraient été bien davantage s’ils eussent su 
les rudes états que son intérieur portait lors » (N 249, p. 68). 
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Nous pouvons suivre un peu cette période dans les lettres 
qu’elle écrivit à Mère Benoîte et à Mère Dorothée. Elle est malade 
depuis janvier 1657. En avril 1657, elle écrit à Mère Dorothée : « Si 
je considérais le poids que je porte, je serais abîmée de douleur ; 
mais autant que je le puis, je le laisse sur les épaules de Notre 
Seigneur et tâche de m’anéantir sous ses pieds. Mais c’est avec tant 
d’infidélité que j’en ai horreur et je vous supplie d’en demander 
pardon pour moi » (L.I., p. 170), (746). Elle fait allusion à son 
prochain départ pour la Lorraine, car les médecins lui ont ordonné 
les eaux, et elle a choisi Plombières. Elle passe par Nancy, 
Rambervillers, Épinal, et reste un mois à Plombières d’où elle écrit 
à Mère Benoîte le 24 juin : « I1 est vrai que vous êtes bien crucifiée, 
et j’espère que je le serai un peu avec vous, et toutes deux dans le 
silence, sans se plaindre à personne qu’à Dieu seul. Je ne doute point 
qu’il soit votre force, priez-le qu’il soit la mienne. Plus je considère 
les affaires, plus je vois d’embarras pour moi et dans l’embarras ma 
ruine, si Dieu n’a pitié de moi... Heureuse l’âme qui possède la 
solitude ! » (L.I., p. 172), (1595). 

Le 21 juillet elle écrit encore à Mère Dorothée. Dans ces deux 
lettres elle manifeste le désir de retourner un jour en Lorraine : « Ma 
santé est assez bonne, mais sitôt que je clocherai, je ferai tant de 
bruit que l’on me renverra, et pour lors sera bien habile qui me 
retiendra à Paris (L.I., p. 174), (46). 

Et le 18 août à Mère Benoîte : « Pour ma retraite (elle espère 
encore pouvoir se retirer de sa charge) je l’ai toujours fort à cœur, 
et espère que le temps viendra ou que la mort me retirera. Ma santé 
est bien ébranlée... mais cela n’est encore rien, il n’en faut pas 
parler » (L.I., p. 177), (95). 

Le 17 octobre, elle écrit à Mère Dorothée et lui parle de la 
consultation qu’elle vient de faire avec les « serviteurs de Dieu ». 
Voici ce qu’en dit Collet : (accablée d’épreuves de toutes sortes) 
« elle perdit courage et résolut de quitter la France, de retourner en 
Lorraine et d’abandonner une œuvre qu’elle se jugeait incapable de 
mener à sa perfection. D’ailleurs, pensait — elle, la fondation étant 
achevée, les raisons qu’on avait alléguées pour l’obliger d’y prêter 
les mains n’existaient plus. M. de Bernières se rendit à Paris sur ces 
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entrefaites. Elle le pria de conférer de ses doutes avec quelques-uns 
des plus saints et des plus éclairés serviteurs de Dieu qu’elle connût. 
Selon ses désirs, il choisit saint Vincent de Paul, M. Olier, ancien 
curé de Saint-Sulpice, M. Boudon et le Père Hayneuve..., jésuite. Les 
ayant réunis au parloir du monastère, il leur présenta un écrit où elle 
exposait l’état de son âme et les motifs de sa démission en ces 
termes : 

« Nous supplions très humblement les serviteurs de Dieu que 
la divine Providence assemble ici, de nous vouloir donner leurs 
conseils selon les lumières que le Saint Esprit leur communiquera, 
sur cette maison et particulièrement sur ce que Notre Seigneur veut 
de moi au regard d’icelle, portant un grand désir de la remettre entre 
les mains de quelques âmes qui aient la capacité d’y établir la pure 
gloire de Dieu, me trouvant absolument incapable de le faire pour 
les raisons suivantes : la première est que je n’ai point les grâces, ni 
les talents nécessaires pour y agir de la manière qu’il faut ; la seconde 
est que me trouvant fort impuissante, stupide et ténébreuse, je ne 
puis m’appliquer sans violence d’esprit à la conduite, n’ayant que 
des ignorances extrêmes. Troisièmement, je connais par expérience 
que ma conduite n’y établira jamais le bien en sa perfection, n’ayant 
pas, comme j’ai déjà dit, ce qu’il faut pour cela, perdant la mémoire, 
mon entendement étant hébété et plein de ténèbres causées par un 
fond d’orgueil épouvantable qui est en moi et par lequel je suis toute 
opposée à Jésus Christ, cet orgueil faisant de si mauvais effets en 
moi que toutes mes opérations en sont corrompues. Je le crois la 
source de tous mes maux puisqu’il me rend indigne des 
miséricordes de Dieu pour moi et pour les autres. 

Au regard de ce monastère, voici mes petits sentiments : 
premièrement je conçois un si grand malheur de faire une œuvre de 
telle conséquence qui ne soit point l’œuvre du pur esprit de Dieu, 
qu’il vaudrait mieux qu’elle s’abîmât dans le néant que de subsister 
un moment hors de cette pureté. 

Le dessein de cette fondation étant très saint en apparence, il 
est fort à douter que l’excellence extérieure d’icelle n’épuise la grâce 
et la substance intérieure, à moins que Notre Seigneur y donne des 
sujets capables de la maintenir par une très grande fidélité. 
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La principale pensée sur ladite fondation a été de la recevoir 
pour un petit nombre d’âmes qui veulent se donner à Dieu sans 
réserve, oubliant la conversation avec les créatures autant qu’il est 
possible, les religieuses devant vivre en icelle comme des recluses ; 
l’on n’y devrait rien connaître que la vie et les états de Jésus Christ. 
Point de parloirs que pour la nécessité des affaires. 

Le motif le plus important de ladite fondation est d’y vivre de 
la vie cachée et anéantie du Fils de Dieu dans le très Saint Sacrement 
selon les degrés de grâce d’une chacune, d’y être pauvres, abjectes, 
inconnues et rebutées par hommage et union à Jésus Notre 
Seigneur dans la sainte Hostie. 

La difficulté étant de trouver des âmes assez généreuses pour 
entrer dans ces saintes dispositions, mon âme en souffre une 
douleur extrême. 

Je souffre au regard de cette maison, tant d’amertume dans 
l’âme et des angoisses si crucifiantes que je suis dans un regret 
continuel de cet établissement et voudrais donner mille vies pour 
l’anéanti r s’il n’est pas dans l’esprit et dans les desseins de Jésus 
Christ et je prie ardemment les serviteurs de Dieu d’en examiner les 
circonstances et de voir si c’est l’œuvre de Dieu et ce qui se doit 
faire pour la mettre dans un état où il la veut pour sa gloire. 

Pour moi, je confesse derechef qu’il m’est impossible d’y 
réussir, ayant toujours cru et assuré plusieurs fois que je ne ferai 
point le plus important de cette œuvre, et connu que je n’en avais 
point les talents, mon trait intérieur me portant à la solitude pour 
me rendre à Dieu, sortant du tracas des charges que j’ai exercées 
depuis plus de dix ans sans discontinuation, mon âme gémit sous le 
poids de mes misères et je crois ne me pouvoir sauver qu’en quittant 
tout et me retirant en profond silence et en lieu inconnu pour y faire 
mourir mon orgueil naturel duquel je ne puis me défaire et qui 
prend vie dans les grandes occupations. J’ai toujours cru que Notre 
Seigneur voulait que je me retirasse puisque j’ai fait, ce me semble, 
ce qui m’était donné à faire en cette œuvre et jusqu’à présent je 
n’avais point eu la liberté de la quitter, mais depuis quelques mois il 
me semble que je puis me retirer sans en porter aucun scrupule et 
mon âme a une pente si grande et si profonde à me jeter dans un 
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trou caché, gardant un profond silence, que la seule pensée me 
donne une nouvelle vie. Je ne vois pas lieu de rendre à Notre 
Seigneur ce que je lui dois, ni de me sauver que par là. 

Pour augmenter mon incapacité, j’ai perdu l’ouïe d’un côté et 
commence à être fort étourdie de l’autre. 

Dans les affaires il me faut une si grande attention pour les 
comprendre que j’en souffre violence. Mon âme ne voudrait être 
captive de rien comme elle n’est capable de rien que de s’abaisser 
devant Dieu, gémir sa vie pleine de crimes, demander miséricorde 
et tâcher de me séparer du péché ». 

Les arbitres, après avoir mûrement examiné, chacun en 
particulier ce mémoire, le discutèrent ensuite tous ensemble. Ils 
convinrent unanimement et déclarèrent que l’attrait de Mère 
Mectilde pour la solitude et ses projets de retraite n’étaient qu’une 
tentation ; que l’établissement était véritablement l’œuvre de Dieu ; 
qu’elle devait s’y consacrer toute entière et qu’elle résisterait à la 
volonté divine en l’abandonnant (P 101, p. 638 ; P 105, p. 363 ; 
D.H., p. 295), (C. VII, pp. 25-26), (2379). 

Voici maintenant comme Mère Mectilde en parle à Mère 
Dorothée dans sa lettre du 17 octobre 1657 : « Il est vrai, ma très 
chère Mère, que nous avons fait consultation pour quitter cette 
maison, mais l’on ne nous a pas accordé notre demande. L’on me 
condamne d’y rester tant que les supérieures en disposeront : vous 
êtes mes supérieures, je suivrai toujours vos ordres le plus 
expressément que je pourrai ; je vous assure du moins que c’est ma 
volonté. Si vous saviez comme je deviens, vous auriez pitié de moi. 
Je n’entends quasi plus, et comme je suis sourde, je deviens aussi 
stupide ; vous diriez qu’on parle à une bête ; on voit cela et on ne 
me laisse pas quitter. Il faudra bien en venir là, si la Providence 
continue à me laisser devenir bête tout à fait, comme j’en prends le 
chemin. J’aspire à un petit trou, n’étant plus capable de rien, et ne 
crois pas pouvoir être totalement à Dieu que lorsqu’il me séparera 
de tout. Je suis trop faible pour être parmi les créatures, je m’y 
souille sans cesse, etc. Si ma surdité augmente, malgré le monde, il 
faudra me laisser aller. J’abandonne le tout à Notre Seigneur : il sait 
ce qu’il veut faire de nous ; il faut demeurer dans son bon plaisir et 
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attendre ses ordres. Il me semble que par sa grâce je suis toujours 
prête. J’aspire sans vouloir déterminé, je désire et je meurs à tout 
désir. Ma toute chère Mère, c’est une belle et bonne chose de n’avoir 
plus de choix. 

Voici six points que je trouve excellents, voyez s’ils vous 
agréent : 1° ne tenir à rien. 2° aimer l’abandon. 3° souffrir en silence. 
4° vivre sans choix. 5° épouser la croix. 6° se conformer en tout au 
bon plaisir de Dieu. En voilà assez. À Dieu, jusqu’à une autre fois... 
Priez Dieu que je meure incessamment afin que lui seul soit notre 
unique vie » (L.I., p. 178), (2593). 

Le 5 février, elle écrit encore à Mère Dorothée : « Mourons 
donc incessamment, chacune dans sa voie... Plus nous tardons à 
mourir, plus nous retardons la vie, le règne et la consommation de 
Jésus Christ en nous ». (L.I., p. 179), (156). C’est donc bien la mort 
pour la vie, et quelle vie : celle de Jésus en nous ! 

Le 21 mars 1659 c’est l’inauguration du monastère de la rue 
Cassette, et le 3 mai Bernières meurt. Mère Mectilde l’écrit à Mère 
Dorothée : « Ce grand saint est mort avant que de mourir, par un 
anéantissement continuel en tout et par tout, et nous pouvons dire 
de lui ce que dit l’Écriture : « Beati mortui qui in Domino 
moriuntur », « Bienheureux ceux qui meurent dans le Seigneur » 
(Ap. 14, 13), (L.I., p. 182), (146). Et elle ajoute : « mourons 
incessamment, mourons toujours, car dès que nous cessons de 
mourir nous cessons de vivre » (L.I., p. 183), (146). 

Voici un fidèle écho de l’enseignement du P. Chrysostôme 
rapporté par Boudon dans « L’homme intérieur » p. 241 : « O 
mort ! o mort donc qui vaut mieux que toutes les vies ! Que mon 
âme te désire incessamment le reste de mes jours que je ne veux 
plus être que des jours de mort. O Mon aimable Jésus que je ne vive 
plus que de cette mort afin que vous viviez uniquement en moi. O 
Que bienheureux sont ceux qui meurent dans le Seigneur ! » 

Elle l’écrit aussi au frère Luc de Bray qui était alors à Rome, le 
27 juin 1659 : « Cette mort qui me serait très sensible si je ne la 
regardais dans l’ordre du bon plaisir de Dieu, et ne le trouvais plus 
proche de nous que lorsqu’il vivait parmi nous ». Elle essaie de 
s’ouvrir : « Je suis plus seule que jamais, ne parlant à personne et me 
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sentant portée à un grand éloignement de tout le monde. Sans doute 
c’est par pauvreté et par ma très grande abjection ; je suis infiniment 
au-dessous de tout le monde ; il me semble que je ne tiens plus de 
place dans qui que ce soit, et je voudrais bien être cachée en Jésus 
Christ dans le très Saint Sacrement de l’Autel. J’appauvris tous les 
jours et suis si rebutée de moi-même que je ne voudrais plus 
paraître. Mais, mon Dieu, il faut que je soutienne la charge que mes 
péchés m’ont attirée, et si j’en pouvais être quitte, je m’enfuirais 
dans le fond d’une solitude pour y apprendre à mourir. Je suis dans 
un état intérieur que je ne puis dire. Dieu seul le connaît. Je n’ai pas 
le pouvoir ni la capacité de l’exprimer... Il faut demeurer dans 
l’abandon nu et crucifié, quelquefois jusqu’à l’extrême » (1163, 
autographe). Elle espère pouvoir lui parler plus facilement s’il vient 
la voir, de retour à Paris, dans un an !  

Le 31 août, elle écrit à Mère Benoîte une lettre de détresse : « Ma 
croix n’est pas encore finie ; il faut que je l’embrasse et peut être 
faudra-t-il que j’y meure. Je dois être hostie de Jésus Christ, qu’il me 
consomme selon la complaisance de son amour. Ce me serait trop 
de grâce de posséder la solitude que je désire et que j’ai toujours fort 
à cœur... mes péchés s’y opposent... et je meurs de n’être pas à lui 
comme je dois. C’est un enfer, au dire du bon M. de Bernières, d’être 
un moment privé de la vie de Jésus Christ, je veux dire qu’il soit privé de sa 
vie en nous 28. C’est ce que je fais tous les jours en mille manières. J’en 
suis en une profonde douleur et c’est pour cela que je gémis et que 
je vous prie et conjure de redoubler vos saintes prières... J’en ai un 
besoin si grand que je me sens périr. Ma très chère Mère, soutenez-
moi, me voici dans une extrémité si grande que si Dieu ne me 
regarde en miséricorde, il faut mourir... Donnez-moi votre secours, 
par la charité que vous avez puisée dans le Cœur de Jésus Christ, 
comme à une âme qui a perdu la vie et qui ne peut ressusciter que 
par Jésus Christ » (L.I., p. 183), (570). 

Cette dernière phrase est très importante et s’éclairera pendant 
la retraite de 1662 par le texte : « Dieu tient l’âme dans la mort avant 

                                                      
28 « Esse sine Iesu gravis est infernus » Imit, de J.C., L. II, chap. 8, v. 

2. 
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que de lui donner sa vie divine ». En ce moment, elle vit cette 
« mort » et commence à comprendre que Jésus Christ seul peut la 
ressusciter. Mère Mectilde continue (ceci est peut-être une 
deuxième lettre) : 

« Je vous avoue que j’admire quelquefois comment je le puis 
soutenir, mais je vois que c’est la force divine de Jésus Christ qui 
fait et souffre tout. Il faut une patience étrange dans ces conduites... 
Quand il plaît à Notre Seigneur me laisser seulement approcher de 
l’ombre de la croix, hélas ! je suis à demi-morte, mais il la suspend 
au-dessus de moi et la soutient par sa vertu divine. Cependant je ne 
me saurais plaindre : aussi n’ai-je pas le mot à dire. Je demeure 
comme abîmée aux pieds de Notre Seigneur, le laissant faire ma 
ruine, ma destruction et ma consommation comme il lui plaît... 
Nous demeurons ainsi mourante sans mourir, souffrante sans 
souffrir, car en vérité je ne puis dire que je souffre. Tout ce qui était 
le plus fort à soutenir, c’est une effroyable destruction qui se fait au 
fond de l’âme : tout y meurt, tout y est perdu ; je ne sais où je suis, 
ce que je suis, ce que je veux, ce que je ne veux pas, si je suis morte 
ou vivante, cela ne se peut dire. Priez Dieu qu’il me fasse sortir du 
péché : je suis horrible devant ses yeux divins » (L.I., pp. 184-185), 
(570-1685). 

Le 3 septembre 1659 elle envoie la « Messe mystique » à Mère 
Dorothée, pour son divertissement. C’est peut-être bien la « Messe 
mystique » de M. Quatorze30, que l’on trouve souvent recopiée 
parmi ses écrits, mais elle ajoute : « Si Notre Seigneur me donnait 
grâce et lumière, je l’étendrais un peu plus et le rendrais fort 
intelligible et très suave, car tous les jours et à tout moment nous la 
pouvons célébrer. Mais je voudrais dire quelque chose de plus, si 
Dieu le voulait, qui serait comme Jésus Christ est immolé 
incessamment en nous, et comme il y continue son sacrifice et nous sacrifie 
avec lui ». 

Cela sera développé au cours de la retraite de 1662 et dans le 
« Véritable Esprit ». Textes bien préférables à celui de M. Quatorze. 
Puis, elle fait encore allusion à ses épreuves de santé et autres. 
« J’étais tuée de corps et d’esprit », et elle ajoute : « Croyez, ma très 
chère Mère, que la mort ne m’est douloureuse qu’à cause que Jésus 
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Christ n’a point vécu en moi, et que c’est une chose effroyable 
d’avoir empêché sa vie divine de s’établir en moi. Oh ! quel enfer 
dans une âme quand Jésus Christ n’y vit point ! » (L.I., p. 186), 
(3007). 

Le 15 septembre nous relevons encore dans une lettre à Mère 
Benoîte : « Je vous écris, ma toute chère Mère, sans autre liberté 
intérieure que celle que le néant me donne, et je me sens si indigne 
de vous occuper un moment, nonobstant les besoins où je me 
trouve, que si je suivais mon sentiment, je serais dans un silence 
perpétuel, même avec les serviteurs de Dieu, ne trouvant rien à dire 
dans l’abîme où je suis descendue et dans lequel je trouve la paix, la 
tranquillité et la joie au-dessus de moi-même. Je suis devenue bien 
plus petite que je n’étais, mais pourtant encore très éloignée de ce que je 
dois être et que Notre Seigneur veut de moi » (L.I., p. 187), (969). 

Mère Mectilde continue donc sa route vers le Rien/Tout. Elle 
aspire toujours à la solitude et à être retirée du « tracas » (elle a été 
réélue en juillet 1659). « Je vous supplie, ne m’abandonnez pas. Je 
vous demande par grâce une neuvaine à l’Âme sainte de Jésus et à 
son très adorable Cœur, pour honorer toutes les douleurs 
intérieures et secrètes et qui sont encore inconnues, dont il a été 
navré et cruellement blessé en sa douloureuse Passion et qu’il 
continue d’être dans le très Saint Sacrement de l’Autel, quoiqu’il ne 
soit plus passible ni mortel. Je vous supplie de me faire cette 
aumône pour les adorer pour moi et y avoir la part que son amour 
et sa miséricorde m’y veut donner, quoiqu’infiniment indigne » 29. 

Nous avons déjà rencontré cette dévotion à l’Âme de Jésus chez 
le Père Chrysostôme et chez Bernières. Ici, elle communie à sa 
Passion intérieure (voir aussi le chapitre IV du « Véritable Esprit »). 
Ceci est un indice de l’objet de sa contemplation à cette époque. 
Elle est appelée à avoir part à ces souffrances inconnues. (Les 
révélations du Sacré Cœur à sainte Marguerite Marie datent de 
1672) 

                                                      
29 Un petit passage de la conférence 19, n° 1591, où elle parle de ces 

souffrances intérieures à propos de Noël. Carnet rouge p. 131. 
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« Un samedi dans I'octave de Tous les Saints » 1659, elle reçoit 
une grâce particulière de la Sainte Vierge : « Je crois que c’est une 
manifestation intellectuelle qui lui laissa une joie et une liesse intime 
dans une pleine assurance et sentiment de bienveillance de la Mère 
de miséricorde ». Elle avoue que pendant sa vie elle reçut plusieurs 
fois de semblables grâces. Un autre jour, dans la même octave 
pendant la sainte Messe, elle reçut « une joie inénarrable que je ne 
saurais exprimer... C’est une paix au-delà de ce que l’on saurait dire, 
en un mot c’est une calme béatifique »... (2916). Voici donc un 
intermède. 

Le 9 octobre 1660, nous retrouvons Mère Mec — tilde en route 
vers le rien. Elle écrit au frère Luc de Bray : « Tout va d’un bon air 
d’abjection pour moi et j’ose vous assurer que jamais je ne fus 
réduite dans la plus profonde abjection et petitesse... Je commence 
à voir clairement que j’ai toute ma vie abusé de la grâce et trompé 
les serviteurs de Dieu... J’aspi re au centre du néant » (P 101, p. 700), 
(2064). 

Mais dans ce même mois, elle fait une petite retraite qui lui 
donne un peu de « respir ». Elle en parle à Mère Benoîte : « Il faut 
encore que je confesse qu’il me fait trop de miséricordes. Je suis au 
dernier jour d’une petite retraite que j’ai faite pour reprendre un peu 
de respir pour continuer ma course et me rendre aux desseins de 
Notre Seigneur qui veut que je marche dans la mort continuelle, que 
je demeure en lui et que j’attende tout de lui ; et cela me paraît si vrai qu’il 
me semble que je n’ai pas un bon mouvement que je ne le voie sortir 
de son Cœur divin. Je vois sa force et sa patience qui m’environnent 
et je suis toute surprise que dans les occasions assez fâcheuses à 
l’esprit humain, il retient tous les sens et fait un si grand calme dans 
le fond que l’âme en demeure toute étonnée : elle voit bien que ce 
n’est point son ouvrage ; enfin c’est son plaisir d’agir ainsi à l’endroit 
de la plus infidèle de ses créatures »... « Je vous dirais bien des 
choses si j’en pouvais prendre le temps. Mais j’espère que Notre 
Seigneur vous donnera quelque pressentiment de ce que je suis : je 
n’en sais rien moi-même, j’aime mieux me perdre et m’abandonner 
que de le connaître » (Octobre 1660), (L.I., p. 193), (2814). 

Voici, à n’en pas douter, un petit début de « résurrection ». 
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Dès janvier 1661, Mère Mectilde est malade. Le 18 février, elle 
écrit à Mère Benoîte : 

« Pour moi, il faut qu’en passant je vous dise que 
quoiqu’accablée dans de continuels tracas, je ressens d’une manière 
singulière la présence efficace de Jésus Christ Notre Seigneur. 
Certainement quand il lui plaît, tous temps et toutes occasions lui 
sont propres. Il opère ce qu’il veut et fait connaître à l’âme que son 
œuvre est indépendante, même au-dedans, et qu’il n’a besoin que 
de son amour et de sa toute-puissance quand il veut opérer 
souverainement. 

Avec tout cela je suis plus que jamais plongée dans 1'abîme de 
mon abjection, car son ouvrage ne m’ôte pas cette connaissance et 
ce sentiment. N’en disons pas davantage ; mais pour 1'amour de ce 
même pur et divin Amour, priez-le qu’il fasse sa très sainte volonté 
en moi et qu’il se contente lui seul en toutes les différentes 
dispositions que sa divine Providence me fait porter. 

Je ne sais qu’un secret dans la vie intérieure : c’est le cher et précieux 
abandon de tout nous-mêmes au plaisir de Dieu. Qu’il vive et règne lui seul 
et il suffit, sans nous réfléchir ni sur le progrès, ni sur les dons de 
Dieu, ni même sur notre éternité. Que le pur et divin Amour nous 
consomme comme il lui plaira, puisque nous ne som mes créées 
que pour lui seul... si vous voyez comme je suis dévorée, vous auriez 
pitié de moi. Le corps même n’y peut quelquefois subvenir. Mon 
Dieu, ma très chère Mère ; il me semble que Notre Seigneur veut 
que je me perde entièrement ; mais je suis encore toute pleine de 
moi-même et des créatures » (L.I., p. 195), (412). 

Au mois de mai, Mère Mectilde est à toute extrémité ; c’est le 
dernier assaut, dedans et dehors, avant la retraite de novembre. 
Nous avons un bon témoignage de son état dans sa lettre du 20 
juillet 1661 à Mère Benoîte qui est « la seule au monde » avec qui 
elle puisse encore parler. 

« Il y a plusieurs mois que je suis tombée dans un état que je ne 
sais ce que ce pourra être, s’il sera bon ou méchant. Ce n’est pas 
toujours les occupations qui me privent de la chère consolation de 
vous écrire... mais il m’est survenu une étrange suspension des 
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organes et puissances de mon âme, en telle sorte que mon corps en 
restait affaibli et me trouvant sans vigueur et quasi à la mort, me 
semblant qu’un souffle me pourrait ôter la vie. J’ai été fréquemment 
de cette sorte durant ce temps. 

Quoique l’interdiction soit grande et que je n’ai d’usage que 
pour le nécessaire de mes obligations qui survenaient dans ces 
rencontres, mon âme avait en fond une occupation profonde non 
distincte, mais qui semblait dévorer et consommer quelque chose, 
quelquefois dans une paix et cessation si profonde qu’il n’y 
paraissait pas seulement, même dans le fond, un petit respir de vie... 
I1 faut que je meure aux secours, aux lumières et à tout ce qui peut 
donner le moindre appui. Cependant vous voyez que j’en cherche 
auprès de vous, ma très chère Mère. Il est vrai, et tout en le 
cherchant et le demandant, je le remets dans le Cœur adorable de 
Jésus Christ, voulant me tenir dans l’abîme où je suis suspendue, 
sans assurance de rien. Je puis dire dans l’apparence — selon le 
raisonnement — de tout perdre et de faire naufrage. 

Si vous pouvez, ma très chère et intime Mère, prier Dieu pour 
moi, ne m’en dites que ce qu’il lui plaira. Il faut tout perdre, je le 
vois bien, mais la nature inférieure cherche à mettre le bout du pied 
pour avoir quelques respirs. Oh ! que la mort totale est rare ! Ce qui 
fait le comble de la croix, c’est que je ne vois point que ce qui se 
passe soit opération de Dieu. D’une part je crains la certitude, à 
cause de l’appui que j’y prendrais, et, de l’autre part, je vois tout 
perdu. Enfin je ne puis juger de mes dispositions ou états présents, 
sinon qu’ils seront ma ruine ou la résurrection de mon âme 
éternellement : ou grande miséricorde, ou grande justice. 

J’adore dans le silence de mon cœur tout ce que Dieu en 
ordonnera. Je suis et ne suis plus. Vous seriez étonnée de me voir : 
à ce qu’on dit, je parais bien plus morte que je ne suis. Bref, ma très 
chère Mère, je ne sais plus que dire, je demeure quasi sans parole, je 
n’ai rien à dire, je suis abandonnée : il faut demeurer là, ne pouvant 
aller ni haut ni bas, ni de côté ni d’autre. Si l’âme savait qu’elle expire 
en Dieu, vraiment elle serait plus que très contente : mais elle ne 
sait où elle est, ni ce que l’on fait, ni ce qu’elle deviendra. Le seul 
abandon au-dessus de l’abandon est le soutien secret de l’âme... 
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voici un échantillon de ma pauvreté, ma très chère Mère » (L.I., 
pp. 197-198), (293). 

Nous ne pouvons que renvoyer au chapitre XII du « Véritable 
Esprit » : « Dieu tient l’âme dans la mort avant que de lui donner sa 
vie divine », qu’elle écrivit au cours de sa retraite de 1661. La seule 
différence entre ces deux textes c’est que l’un est écrit pendant 
l’épreuve et l’autre après. 

Mère Benoîte tâche de la réconforter dans une lettre datée du 
21 novembre 1661 (a-t-elle tant attendu ? Où est-ce la réponse à 
une autre lettre ? Pourtant elle paraît bien répondre à celle de 
juillet... ou est-ce dû à la « Poste » de ce temps-là entre la France et 
la Lorraine ?).  

"... J’adore en Jésus Christ et par Jésus Christ la hauteur et la 
profondeur des desseins que Dieu son Père a sur les âmes : il faut 
que son règne soit accompli et le vouloir de ses divines 
complaisances ; il me semble que votre état de mort est effroyable 
et capable d’ôter la vie au corps, à moins d’un miracle ; ce qui 
m’étonne est que votre état a peu d’intervalle, car l’expérience nous 
apprend qu’après cet état de mort, le corps est quasi épuisé de ses 
forces. J’avoue que Celui qui fait mourir fait revivre notre faiblesse 
par la puissance de sa très sainte main. Laissons-nous perdre dans 
les abîmes de sa conduite adorable et de ses miséricordes infinies. 
L’abandon parfait d’une âme n’empêche pas que l’on ne cherche 
pas un peu à se soulager ; il est vrai que quand il plaît à Dieu, l’on 
ne trouve pas de soulagement au ciel ni en la terre. Il faut donc 
mourir et être ensevelie en celui qui prend son triomphe de gloire 
dans la mort de ses créatures. Bienheureux mille fois les morts qui 
sont passés et trépassés en Jésus Christ qui est notre pure vie » (L.I., 
p. 199), (805a). 

Entre temps, le 1er novembre 1661, Notre Seigneur demande à 
Mère Mectilde une « victime totalement perdue ». Elle décrit elle-
même dans un long texte l’état extrême de cette vocation extrême. 
Elle cherche sans la trouver, cette victime parmi les Sœurs de sa 
Communauté. Elle crut un moment que cette victime était Anne de 
Béthune, abbesse de Beaumont-Lez-Tours avec qui elle eût une 
correspondance assidue. Mais l’abbesse mourut avant d’arriver au 
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point où Mère Mectilde s’efforçait de l’entraîner. Pour ses filles, et 
pour ses biographes, c’est clair : cette « victime » était Mère 
Mectilde elle-même, car en la décrivant elle fait son propre portrait. 
Durant les grandes épreuves de la fin de sa vie, une de ses filles le 
lui rappellera, elle s’en trouvera trop indigne ! 

Victime totalement perdue et abandonnée au bon plaisir de Dieu pour 
porter l’effet de cette qualité de victime 

(Écrit de Notre Mère) 

« Je ne sais par quel moyen je pourrai réussir à contenter Notre 
Seigneur qui semble me presser de lui donner une hostie sur laquelle 
il puisse faire les impressions de sa sainteté pour réparer les 
profanations qu’elle reçoit en son divin Sacrement par les impies. 
J’ai jeté les yeux sur toute l’étendue de ce monastère et je n’ai su sur 
qui arrêter ma vue quoique toutes les âmes qui y sont semblent lui 
être immolées à cet effet. Il est vrai, elles le sont, mais celle que l’on 
demande est un surcroît, d’autant que Jésus Christ la veut pour se 
l’unir à lui-même dans son état d’anéantissement et d’hommage à la 
sainteté divine pour en porter avec lui les effets selon l’étendue de 
sa grâce en elle, sans laquelle aucune âme n’est capable de la soutenir 
pour peu que ce soit, voire même en la plus petite partie. 

O. divin Jésus, s’écriait mon âme, choisissez-vous à vous-même 
cette hostie victimée à votre sainteté profanée. Vous me la 
demandez et vous savez que je n’en puis trouver si vous-même ne 
l’amenez dans le lieu destiné à les y préparer. Mais que désirez-vous 
de si particulier en cette victime par-dessus celles qui vous sont dans 
ce lieu sacrifiées ? Vous voulez, ô divin Jésus, une âme toute séparée 
d’elle-même et des créatures, toute dépouillée et toute anéantie, 
capable de porter les états que vous avez portés durant votre très 
sainte vie, et que vous portez encore dans ce mystère divin. Vous 
voulez qu’elle soit tellement abandonnée à votre divine et très sainte 
volonté que vous en fassiez tout à votre plaisir, sans retours, sans 
plaintes, et sans jamais se lasser d’être hostie avec vous, plongée 
dans un abîme de douleurs, de peine, d’amertume, d’angoisse, 
d’agonie et de mort, tellement remplie de désolation que l’on puisse 
dire d’elle ce que les prophètes ont dit de vous-même : “l’homme 
de douleur” ; sans secours sensible d’aucune créature ni de vous-
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même, portant un état de rigoureuse privation, de soustraction, de 
ténèbres, d’impuissance, de captivité, de délaissement extrême, et si 
j’ose dire, de réprobation, et tout ceci par union à Jésus Hostie à 
son Père et victime du péché pour la gloire de la sainteté et justice 
divine. O Mon Dieu, où trouverons-nous une âme qui vive dans 
une perte non d’une année ou de quelque temps, mais de perte 
éternelle, sans ressource pour elle-même, demeurant ainsi abîmée 
dans la volonté divine et dévouée à son bon plaisir, qui en fera sa 
complaisance éternelle, et cela pour toujours, sans relâche, sans 
retour et sans appui. 

Il faut une âme pure, touchée d’un trait de grâce toute singulière 
pour entrer et porter ces états ; il faut être dévorée par la sainteté 
divine en la manière qu’il lui plaira faire son opération. Il faut qu’une 
telle âme se résolve de tout perdre, les secours et consolations 
humaines des créatures, qu’elle s’assure qu’elle en sera le rebut et le 
mépris très sensible, et peut-être très cruellement traitée, voire 
même jusqu’à la persécution. Il faut qu’elle ne sache plus où poser 
son pied ni reposer son chef sur la terre, et que toute agonisante sur 
la croix, elle y expire avec Jésus hostie et victime à la sainteté divine. 

Qui sera l’âme fortunée et million de fois très heureuse qui 
remplira ce dessein amoureux et infiniment adorable de Jésus, qui 
sera cette généreuse prostituée et toute perdue dans la volonté 
divine de Jésus hostie et victime ? O quel bonheur, quelle grâce, 
quel avantage, quel honneur, quelle gratification ! O mon divin 
Sauveur, permettez-moi de vous dire que vous voyez une troupe de 
victimes en ce lieu qui vous sont dévouées par un ardent désir de 
réparer votre gloire. Choisissez vous-même celle qu’il vous plaira 
appliquer à votre sainteté d’une manière si particulière, et qui soit 
comme l’objet sur lequel vous imprimiez et insinuiez plus 
précisément votre divine ressemblance de victime. Nous voilà 
toutes à vos pieds. Faites votre élection selon votre bon plaisir, et 
la remplissez de la plénitude de la grâce de ce sacré état où votre 
bonté la veut établir, et si aucune ne vous agrée pour ce singulier et 
très auguste dessein, prenez celle qu’il vous plaira et la placez en ce 
lieu afin qu’en elle vous ayez une double complaisance, mais plutôt, 
ô divin Jésus, appropriez-vous toutes les âmes de cette maison en 
la manière la plus intime qu’il vous plaira, et en faites autant de pures 
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et de véritables victimes de votre sainteté, profanée dans l’hostie. 
Elles s’y vouent et s’y consacrent toutes par la parole de mon cœur 
qui la verse dans le vôtre, et spécialement celle sur qui de la troupe 
sainte vous voulez vous appliquer par dessus toutes. Car je vois que 
c’est votre particulier dessein, et que c’est le sujet qui me presse et 
m’empresse. Qui est celle-là qui se donnera à moi dans les 
dispositions que je viens de dire, ou du moins dans une sainte et 
sérieuse résolution par grâce extraordinaire de ferveur et d’abandon, 
par amour pur et union à Jésus Victime, se donnera librement, 
volontairement, pleinement, absolument, cordialement, 
constamment et éternellement à moi pour que j’en fasse, par la 
puissance qui m’en est donnée de Jésus, mon hostie, et que comme 
telle, je la présente à Jésus Christ le Saint des saints, pour rassasier 
son désir et lui donner le plaisir en ce lieu d’avoir une victime_ 
singulière en l’état et en volonté de tout souffrir, tout soutenir, et 
de mourir éternellement sans relâche pour l’amour, gloire et 
louange à sa sainteté divine. Je vous supplie, mon adorable Seigneur, 
de donner mouvement à celle que vous voulez qui vous soit de cette 
sorte immolée, de venir me rendre le vœu de son cœur et que je 
vous en fasse l’hostie que vous me pressez de vous donner, et que 
je voudrais pouvoir acheter au prix de mille vies, pour votre pur 
amour et entière satisfaction. 

Ceci est une petite expression de la victime que Notre Seigneur 
a demandée ; c’est un petit crayon de son abandon, pour être la 
proie du plaisir de Jésus Christ au divin Sacrement. 

Il y a environ vingt-six ou vingt-sept ans le jour de la fête de 
tous les Saints de l’année 1661 que Notre Seigneur demanda une 
victime totalement perdue et abandonnée à son plaisir pour porter 
l’effet de cette qualité de victime » (1157). 

RETRAITE 

Mère Mectilde continue donc à être très malade. C’est une 
véritable agonie. Reprenons le récit du N 249 : 

Comme à la fin cette horrible peine l’avait réduite aux derniers 
abois, ses religieuses firent de nouveau appeler les médecins qui ne 
manquèrent point de lui ordonner toutes sortes de remèdes, ni cette 
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patiente Mère ne manqua pas non plus de les faire fort exactement 
quoiqu’elle fut bien assurée qu’ils ne lui feraient que du mal, parce 
qu’elle savait bien que sa maladie, dont elle ne voulait pas 
s’expliquer, ne procédait point d’une cause naturelle ; mais elle 
voulut obéir aveuglément à sa Communauté qui l’en priait avec 
instance, ignorant ce qui se passait... (Au bout de ces traitements) 
les médecins la trouvèrent tellement empirée qu’ils la condamnèrent 
à n’en relever jamais... et comme elle vit cela, elle ne laissa point 
échapper l’occasion de faire une retraite, de quoi elle avait un grand 
désir, en ayant demandé à la Communauté le consentement sous 
prétexte de se préparer à la mort, quoiqu’en son âme, elle ne croyait 
point trop ce que disaient les médecins, puisqu’elle était fort assurée 
qu’ils ne connaissaient point du tout son mal, mais elle ne 
demandait pas mieux que de s’al l e r unir à son véritable Médecin 
qui saurait bien autrement la guérir que ceux de la terre, et sa 
Communauté y consentit à la fin, quoiqu’avec bien de la répugnance 
pour le désir qu’elle avait de la servir dans ses maux et de ne la point 
perdre de vue pour le peu de temps qu’on leur disait qu’elles avaient 
à la garder, mais le grand respect qu’elles avaient toutes pour elle fit 
qu’elles y donnèrent les mains. I1 est vrai qu’elles commençaient de 
s’apercevoir déjà de quelque chose de sa vraie maladie et de juger 
que ce remède lui serait le plus propre de tous. 

Ainsi elle y entra le 21ème de novembre, jour de la fête de la 
Présentation Notre Dame 1661, et n’en sortit que la veille de Notre 
Dame de février 1662, et y recouvra en effet une parfaite santé, 
parce que, comme nous l’avons su depuis, dans sa retraite Dieu lui 
changea sa voie et lui ôta cette étrange peine intérieure qui la tuait 
et qui lui fut enlevée, dit-elle un jour, comme qui lui aurait ôté un 
casque de dessus la tête, et son tempérament premier fut si 
parfaitement rétabli que quand ses religieuses la virent, elles furent 
tout à fait surprises de la trouver ainsi rajeunie et refaite ; même 
depuis ce temps-là Dieu lui a continué une santé très forte, parce 
que cela était nécessaire à sa gloire à cause qu’elle n’eût autrement 
pu agir à l’établissement de la congrégation qui l’a obligée de faire 
plusieurs voyages et porter de grands travaux ; et ce fut dans cette 
retraite qu’elle fit l’écrit suivant qui ne sortit pas tout d’un trait de 
sa plume comme les autres, mais à diverses reprises parce que, pour 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

consoler ses filles à qui une si longue absence ennuyait fort, elle leur 
envoyait de fois à autre quelques feuillets pour leur servir 
d’entretien et de consolation spirituelle, et leur donner part en 
même temps, avec une bonté de vraie mère, des dispositions qu’elle 
portait dans sa chère solitude, comme cela il s’est trouvé bien plus 
long que les autres (N 249, p. 61). 

Suivent les « feuillets » de cette retraite : 

1. Dieu ayant fait ce monastère... D.H., p. 128), (334). 

2. Quand je considère... (D.H., p. 135), (2562). 

(On retrouvera ces deux textes dans les deux premiers chapitres 
du « Véritable Esprit », remaniés, mais non notablement changés). 

3. Suite de la même retraite : O quel abîme !... (D.H., p. 139), 
(2424). 

(C’est le chapitre XII du « Véritable Esprit » : « Dieu tient l’âme 
dans la mort avant que de lui donner sa vie divine ». C’est la 
description de sa propre expérience « pascale », qui nous fait un peu 
entrevoir quelle est cette vie divine, achetée par une telle mort. On 
pourrait en faire un commentaire ligne à ligne à partir de tout le 
chemin parcouru jusqu’ici). 

4. Voici encore une suite de la même retraite : « De la vie 
cachée en Jésus Christ » (D.H., p. 142), (485). 

(C’est le chapitre XI du « Véritable Esprit »). 

« Pour consoler ses filles »... parmi tant de sublimités, elle savait 
aussi glisser des billets pleins d’humour, au goût du temps, dont 
voici un échantillon : 

« Épître à la Communauté de Paris pour les divertir dans une 
retraite qu’elle fit de six semaines. 

« Je ne suis pas encore au pays des morts, quoique ces jours 
passés on parlait d’y faire voile. Je ne sais si le vent nous sera bon. 
Je ne sortirai pas des frontières de l’Arabie Heureuse sans prendre, 
par un mot, congé de mes compagnes et surtout de mon vice-roi 
dont les assurances que vous me donnez qu’il est satisfait, me 
console merveilleusement. Commandez partout de notre part que 
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l’on continue, et que j’en saurai gré à mon retour à. celles qui n’y 
auront pas manqué. 

La santé est admirable en ce pays, l’air qu’on y respire fortifie le 
cerveau. Néanmoins celles qui l’ont fort affaibli, je ne leur 
conseillerais pas d’y venir. 11 y faut de bons estomacs. Mais quoi 
qu’il en soit, vous diriez que c’est mon air natal. 

C’est une contrée où il y a mille sortes de fruits, mais par 
malheur mon estomac n’en peut point digérer. C’est pourquoi je les 
souhaite aux délicats qui aiment les choses exquises. J’ai toujours 
mangé également, jusques ici on ne parle point de nous retrancher 
les vivres. Ils sont en ce pays plus abondants qu’en France. Je 
conseillerais à ceux qui y meurent de faim d’y venir. Il est vrai qu’il 
faut y avoir des amis pour s’y introduire. Pour moi, j’y suis venue à 
la faveur d’une Dame de mérite qu’on y reconnaît la Toute 
Puissante. Elle domine sur les Etats du Roi. Personne ne lui ose 
contredire. Si quelqu’un s’adresse à vous pour y venir, dites-leur de 
ma part qu’ils envoient des messagers à cette Grande Princesse, et 
qu’il n’y a pas moyen d’y subsister que sous sa souveraine 
protection. 

Au reste, j’ai ri de tout mon cœur quand vous me dites que les 
tambours manquent à ma suite, et que c’est pour cela que j’ai 
demandé des bâtons. Au pays où je suis, les tambours n’y sont point 
en usage, on n’y entend que des sons harmonieux et qui ne sont 
point composés d’instruments musicaux dont on use à Paris. Il 
faudrait un temps pour en faire une description plus entière. 

Le panier postillon ne peut différer de partir, il est retenu plus 
qu’il ne faudrait, dans une autre rencontre, vous aurez de mes 
nouvelles. 

Je salue d’affection toute la compagnie. 

Aux lieux Hérauts » (N 255 p. 478) (1207). 

Mais revenons au N 249 où la rédactrice cite une lettre à la 
comtesse de Châteauvieux écrite durant cette retraite : 

« Je ne puis différer davantage la consolation que je prends de 
vous demander de vos chères nouvelles ; vous verrez en cela que je 
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ne suis point morte, non certainement je ne le suis point, au 
contraire, il me semble que je prends vie et qu’au lieu d’être occupée 
de la mort, je suis appliquée à aimer. Je ne puis penser au passé, 
encore moins à 1' avenir. Mon âme ayant rencontré son Dieu à 
l’entrée de sa solitude, elle s’y est liée d’une telle sorte qu’elle n’a pu 
encore entreprendre d’autre pensée. Il faut qu’il me serve de tout et 
que son amour fasse ma préparation pour la mort, car je n’y puis 
nullement réfléchir. O très chère, que je vois par expérience que si 
les âmes se laissaient à Dieu, qu’il leur serait toutes choses. Il les 
soutiendrait et les substanterait de lui-même et de ses ineffables 
miséricordes. Oh ! que la solitude est désirable, puisqu’elle nous fait 
posséder Dieu plus pleinement et avec moins d’ombrage ; elle est, 
si je ne me trompe, le centre de mon âme et la santé de mon corps. 
Je m’y porte très bien jusqu’à présent, nous n’espérons pas moins 
de la suite » (N 249, p. 202). 

« Je vous avoue que j’aurais un très ardent désir que Dieu seul 
soit en moi et en toutes choses. Demandons bien la perte et la ruine 
totale de nous — mêmes, car Dieu ne vit en nous qu’à mesure que 
nous mourons à nous. Hâtons-nous donc de mourir pour ne plus 
retarder un bien si grand. Et si vous me demandez en quoi il faut 
mourir, je vous dirai : en tout. Vous le verrez plus distinctement 
dans le petit livre du Mantelet de l’Époux où vous apprendrez les 
diverses sortes d’habillements dont il faut se dépouiller. L’adorable 
Providence en fournit mille rencontres à l’âme qui voudra être 
fidèle. Combien de petites occasions de douceur, de 
condescendance, d’humilité, de soumission ! Combien de sacrifices 
dans une journée ! Tout cela avance notre mort. Mais le coup qui 
nous ôte la vie ne peut être donné que de Dieu même. I1 faut 
l’attendre avec une prodigieuse patience, souffrance et profonde 
humilité, nous en estimant très indignes, mais nous confier en sa 
bonté sans empressement. Ce sera quand il lui plaira. 

  

Nous ne vivons par pour nous-mêmes (Rom. 14, 7), aussi ne 
devons-nous pas mourir pour nous-mêmes » (1102), (suite de cette 
lettre d’après le N 256, p. 131. Elle serait à citer entièrement). 
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Elle écrit de même à Madame de Rochefort [31], avec qui elle 
parlait « plus à cœur ouvert qu’à toute autre, leur liaison étant très 
intime » : « Je suis entre la vie et la mort, sans me pouvoir occuper 
de l’un ni de l’autre. Je suis entrée en retraite par le sentiment de 
M. Bertot pour me préparer à bien mourir, et je ne suis à rien moins 
appliquée : toute ma capacité semble se vouloir fondre et 
consommer en Dieu sans pouvoir faire de retour sur le passé ni 
mettre ordre au présent. Il faut vivre et mourir de cette sorte, ce qui 
fait que je ne puis juger si ce sera pour ce coup que la main toute 
puissante de Dieu tranchera le fil de cette languissante vie » (P 101, 
p. 706), (L.I., p. 398), (cité par l’abbé Serrant p. 127). 

« Il me semble que je me suis vue en ma retraite comme Moise 
sur la montagne, d’où on lui fit considérer la beauté et l’étendue de 
la Terre Promise sans y entrer. Hélas ! j’ai bien sujet de croire que 
mon sort sera à peu près semblable et que je n’aurai eu dans ma 
solitude que quelque faible connaissance des beautés du ciel, en 
suite de quoi je pourrai recevoir un commandement de mourir sans 
entrer dans cet heureux séjour, et en cela Dieu fera justice, ayant 
trop abusé de ses grâces ; après tout, je suis prête à la mort et je ne 
puis rien dire ni faire que de demeurer en respect et en amour. Si la 
main de Jésus Christ me fait mourir en mon désert, il fera un coup 
de justice et de miséricorde, et ma destruction me sera agréable, 
pourvu qu’il y trouve son bon plaisir » (cité par Giry, p. 25). (On 
peut voir comment le parallèle entre Moise et Mère Mectilde a été 
« interprété » par Hervin p. 415 : Moise sur le mont Nebo est 
devenu Moise sur le Sinai » !). 

Dans une autre lettre à la même, elle parle ainsi : 

« Je prie Notre Seigneur qu’il soit votre divin Maître et qu’il 
grave au fond de votre cœur les leçons de son Pur Amour. C’est lui 
seul qui le peut faire efficacement, et moi je dois demeurer dans 
mon néant où parmi les morts je me vois comme ensevelie sans 
espérance de vie que la pure bonté de Jésus Christ qui est la seule 
et unique Vie. J’adore ce Verbe divin anéanti sous la figure d’un 
enfant (nous sommes au temps de Noël) et caché sous la sainte 
hostie, comme une source de vie de laquelle dépend notre 
résurrection et hors de laquelle il n’y a que mort et enfer éternel. Il 
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me semble que nous devrions avoir une singulière dévotion à Jésus 
comme Principe et Source de Vie, et que nous devrions nous tenir 
incessamment en cet état de mort en sa sainte présence, afin qu’il 
nous spire un petit mouvement de sa Vie divine. Oh ! que cette vie 
est adorable et efficace ! Un moment de cette vie en nous vaut 
mieux que tout ce qu’il y a de grand au ciel et en la terre. Je voudrais 
que nous en fussions bien persuadées afin que nous eussions plus 
de fidélité à mourir, car cette précieuse vie ne vient en nous qu’après 
la mort de notre propre vie. Mourons donc, et mourons avec plaisir, 
puisque cette mort nous cause un bien infini en son excellence et 
en sa durée. Ayez cette charité pour moi de prier Notre Seigneur 
qu’il consomme toute la malheureuse et impure vie de moi-même, 
afin de faire place à sa Vie divine par laquelle seule il reçoit des 
hommages purs et saints de nous » (P 101, p. 709), (207), (cité par 
Berrant p. 129). 

Tout ceci serait à confronter avec le chapitre XII du « Véritable 
Esprit », et particulièrement la fin de ce chapitre qui nous livre, à 
n’en pas douter, l’expérience décisive de cette retraite. 

Voici donc Mère Mectilde « passée en Jésus Christ comme en 
la source de sa vie » et ce « germe ou fond de vie » qui demeure en 
elle « n’est autre que Jésus-Christ lui-même. Ce n’est point une grâce 
ou participation de quelque faveur, il faut dire que c’est Jésus Christ 
lui-même qui est dans ce fond misérable, comme vie et centre de 
vie, mais vie essentiellement vie. Je dis “Vie” et ne puis dire 
autrement parce que je n’ai pas de terme pour mieux exprimer ce 
que je comprends » (2424). Elle est « heureusement ressuscitée », 
par la pure bonté et miséricorde de Jésus Christ. « Cette vie divine 
est sans prix, et elle n’est achetée que par la mort ». À ce point, on 
peut dire que c’est une grâce exceptionnelle, mais ce n’est rien 
d’autre que la mort/vie pascale où nous a plongés notre baptême et 
qui s’approfondit à chaque communion, afin d’être vécue dans 
l’humble quotidien. « Ce n’est plus moi qui vis, c’est Jésus Christ 
qui vit en moi » (Gal. 2, 20). 

Mère Mectilde écrivait à sa chère comtesse, quelque peu 
épouvantée devant ce chemin si radical de mort universelle : « Ma 
chère fille ne vous rebutez point sur cet état de mort totale de soi-
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même. Ce n’est point l’œuvre de la créature, mais l’œuvre de la main 
toute puissante de Dieu qui y fait entrer l’âme à mesure qu’elle se 
dépouille et qu’elle se désapproprie de tout ce qui occupe et qui 
remplit son fond. C’est l’état pur et saint que vous avez voué au baptême. 
C’est celui qui nous fait cesser d’être ce que nous sommes pour faire 
être et vivre Jésus-Christ en nous » (A.S. = Une amitié spirituelle au grand 
siècle, p. 228), (2258). 

Cette résurrection coïncide, ô paradoxe ! avec ce qu’elle nomme 
« état d’anéantissement ». Voici ce qu’elle en dit dans une relation 
de retraite : « Aujourd’hui en mon oraison et tout particulièrement 
après la sainte communion, j’ai eu lumière sur l’état 
d’anéantissement que je compris mieux que je ne peux l’exprimer. 
Il me semble que c’est une grâce, laquelle dénuant l’âme d’elle-
même, la revêt de Jésus Christ d’une manière spéciale et que le 
même Jésus Christ demeure en elle, il y est présent par union intime 
et devient ensuite le principe de ses actions et de sa vie. J’eus 
l’intelligence de ces paroles de saint Paul “Je vis, mais non pas moi, 
c’est Jésus Christ qui uit en moi”, lesquelles décrivent naïvement 
l’état d’anéantissement, car si Jésus Christ vit en nous, il faut qu’il y 
soit présent d’une présence d’union que sa grâce opère quand il lui 
plaît. Il faut que l’âme en soit prévenue passivement, et alors elle 
doit cesser d’agir par elle-même, laissant faire l’Esprit de Jésus Christ 
qui vit en elle » (B.N. 19693, p. 278), (418). 

Ceci nous rappelle bien des pages de M. Olier (pour ne citer 
que lui) qui a si vivement vécu cette transformation après de 
terribles épreuves. 30 

                                                      
30 cf. Paul Renaudin, J.J. Olier, pp. 38 et suivantes, Albin Michel, 

Paris 1943 et Michel Dupuy, « Se laisser à l’Esprit », Itinéraire spirituel de 
J.J. Olier, Cerf 1982 :  

[encarts pages 129 & 130 de l’édition primitive :] 
« Jean-Jacques OLIER » 
« Avec tout son siècle, Olier a eu un sentiment très vif du péché 

originel, de la misère de notre nature déchue et corrompue. La grâce seule 
peut réparer cette blessure, si nous savons — nous unir au sacrifice 
réparateur du Christ. L’esprit chrétien “porte à se rendre victime du grand 
Dieu : il tend à l’anéantissement total de notre être, qui est opéré par mille 
devoirs de religion qui se terminent tous au sacrifice...” Et encore : “Il ne 
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faut point de roses sur le Calvaire ; il faut être privé de tout, il faut être 
collé à la croix toute nue, et couché sur les épines.” 

Ce profond anéantissement en Jésus-Christ, ce mystère de mort qui 
devient un mystère de vie, c’est le cœur de la spiritualité de J.-J. Olier. 
Doctrine austère, à coup sûr ; mais en peut-il être d’autre dans le Chris-
tianisme ? La houlette fleurie de François de Sales ne mène-t-elle pas ses 
brebis choisies vers l’immolation et le sacrifice ? Et le pur amour du doux 
Fénelon n’est-il pas fondé sur une cruelle mort à soi-même ? Cette 
austérité, cette grandeur, c’est la tradition de toute notre École française, 
à la fois ascétique et mystique. Elle dresse la croix devant les âmes, comme 
Jésus l’a dressée sur le monde. “Il faut être un Jésus-Christ en terre”, dit 
M. Olier. Le prêtre particulièrement, qui n’a pas seulement à imiter les 
vertus du Christ, mais à reproduire ici-bas sa fonction essentielle, de prêtre 
et de victime éternels. N’avoir plus d’autre vie en soi que celle du Christ, 
par sa grâce, vivre en lui pour qu’il vive en nous, voilà, foncièrement, le 
mysticisme de M. Olier. Et c’est le Paulinisme le plus pur. » Iam non ego 
vivo, sed Christus vivit in me ». 

« Se laisser à l’Esprit » 
p 212 : « Le passage par la mort et la résurrection doit réaliser cette... 

consommation radicale dont le désir habite depuis longtemps Olier : il lui 
faut mourir à l’amour propre et vivre enfin dans la charité du Christ, 
comme il convient à des enfants de Dieu ». 

p. 216 : « Cette consommation qu’il désire, tous y sont appelés, 
puisqu’ils sont baptisés dans la mort du Christ. « C’est en quoi consiste 
proprement l’état le plus parfait du chrétien quand il (se) voit comme une 
hostie consommée et anéantie devant la Sacrée Majesté » (M. IV, 38). 

p. 218 : « Le chrétien est appelé oint comme Notre Seigneur qui est 
consacré, dévoué à Dieu ; et tous les chrétiens ensemble sont appelés Le 
Christ (note : ou « le Corps du Christ » et Augustin enarratio II in Ps. 26, 
2 ; P.L. 36.200) <ce> qui est à dire : l’oint, un Corps oint à Dieu, consacré 
et dédié à Dieu. 

« Et les clercs en font la promesse publique et profession de vouloir 
imiter Jésus Christ en qualité d’hostie vouée et consacrée à Dieu, destinée 
à la mort » (D.E. 1, 188-189). 

[...I C’est la condition de l’âme parfaitement ressuscitée en Jésus 
Christ, de l’âme parfaitement unie au Fils de Dieu que <de> se laisser 
toute à l’Esprit Saint de Jésus Christ, de s’abandonner toute à lui qui le 
veut consommer en lui et qui le veut entièrement conduire en tous ses 
mouvements intérieurs, le possédant absolument et le réglant comme 
l’âme règle et conduit le corps. C’est une grâce admirable que celle d’une 
âme qui est en cet état ». 
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Même du temps de Mère Mectilde cette doctrine du « Rien » 
avait du mal à passer, et notre rédactrice du N 249 en fait cette 
glose : 

« Le langage des mystiques est fort malaisé à entendre pour 
ceux qui ne le sont pas. C’est une théologie qui consiste toute en 
expérience, puisque ce sont des opérations de Dieu dans les âmes 
par des impressions de grâce et par des infusions de lumières : par 
conséquent l’esprit humain n’y saurait voir goutte pour les 
comprendre par lui-même. Ce Rien dont notre Mère parle avec tant 
d’admiration, se trouve de cette nature. C’est sans doute un 
dépouillement de l’âme effectué par la grâce qui la met en nudité et 
en vide pour être revêtue de Jésus Christ et pour faire place à son Esprit 
qui veut venir y habiter. Mais nous pouvons dire encore que la nature 
par elle-même ne peut arriver à cet état. Il n’appartient qu’à Celui 
qui a su du rien faire quelque chose, la réduire de quelque chose 
comme à rien, non pas par son anéantissement naturel, mais par un 
très grand épurement de tout le terrestre où il la peut mettre » (copie 
du manuscrit de Tourcoing, p. 33). 

Il ne s’agit donc pas d’une « néantisation » ni d’une 
« mutilation » de notre nature, mais d’une transformation qui à la 
fois dépasse et accomplit notre être en le faisant passer dans le 
domaine divin, but de sa création et de sa rédemption dans le Christ. 

À partir de cette « résurrection » le ton de la correspondance 
change, il ne sera plus guère question que des affaires de l’Institut 
ou de la destinataire. Ses conseils spirituels sont adaptés à chaque 
personne et jaillis de sa propre expérience. Son dynamisme et son 
intrépidité, guidés par l’Esprit Saint, l’emportent et emportent ses 
correspondantes à travers la mort en toutes choses vers le saint 
abandon et la pureté de l’amour divin. Son amour du très Saint 
Sacrement éclate et le terme de victime résume de plus en plus 
l’essentiel de sa vocation : don total à Jésus dans l’Eucharistie pour 
participer à tous ses « états », lui être « associée » en sa qualité de 
victime « pour la gloire de Dieu et le salut des hommes ». Entrer 
dans son sacrifice avec ses dispositions, car c’est ainsi seulement 
que l’on peut réparer sa gloire offensée dans l’Eucharistie. Il est le 
seul et unique « réparateur » (cf. Bérulle et l’École française. 
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Cochois, p. 90). L’adoration perpétuelle, signe et moyen de cette 
union continuelle à Jésus Eucharistie, n’a de valeur que si toute 
notre vie tend à être une union à sa vie « eucharistique » d’adorateur 
du Père et d’intercesseur pour les hommes. Et sa propre vie nous 
envahira vraiment si nous sommes fidèles à mourir sans cesse à tout 
ce qui fait obstacle à cette vie é nous. Toute notre tendance doit 
être de « devenir des Jésus Christ ». « La communion est la 
consommation de l’Institut », mais il la faut faire saintement. 

 Bien sûr, Mère Mectilde n’est pas au bout de son chemin, et si 
la comtesse de Rochefort fait allusion à sa « résurrection », elle se 
récrie dans une lettre datée de Pâques 1662 : « Il me tarde de vous 
entretenir pendant qu’il me semble avoir la liberté de parler ; vous 
savez que je ne la possède pas toujours et que souvent je suis dans 
un silence de mort. Ce n’est pas que je sois ressuscitée, hélas, 
nenny ! mais j’ai vu un petit brin du bonheur de l’âme qui ne vit que 
de Jésus, en Jésus. Je ne sais s’il me sera possible de vous 
l’exprimer ». (P 101, p. 709), (cité par l’abbé Berrant, p. 128). 

Nous verrons dans le « Véritable Esprit » qu’elle a eu la grâce 
d’en dire quelque chose, bien que, chaque fois, elle proteste de n’en 
pouvoir rien dire, et cela se comprend : certaines expériences sont 
au-delà de toute explication. Cependant elle avait un don pour 
parler des choses de Dieu, et de ces années 1661-1662 datent 
nombre de conférences remarquables dont certaines sont reprises 
dans le « Véritable Esprit ». Il faudrait un volume pour en explorer 
les richesses, sans parler de sa correspondance où on ne peut que 
glaner. 

Mais reprenons son itinéraire. Ici commencent les douze ans 
qui vont la conduire au mariage spirituel. 
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DEUXIÈME GRANDE ÉTAPE 

LES DOUZE ANS ET LE 

DOUZIÈME DEGRE D’HUMILITÉ 

Le moine « conscient à toute heure 

du fardeau de ses péchés, 

se voit déjà traduit 

au redoutable jugement de Dieu... 

Il parviendra bientôt à cette charité divine qui dans sa 
perfection 

chasse dehors la crainte... 

alors il agira par amour du Christ... 

sous l’action de l’Esprit Saint » 

(R.B., 7, 64. 67. 69). 

Mère Mectilde « terrassée » sous le poids de la divine justice, 
parviens à l’union parfaite avec le Christ, dans l’Esprit. 

TERRASSÉE 

Les biographes de Mère Mectilde signalent bien des grâces 
reçues au cours de ses mystérieuses maladies. Ainsi l’abbé Berrant 
nous rapporte que « Le 9 janvier 1663... la Mère Mectilde se trouva 
mue intérieurement de prier Dieu qu’il la terrassât comme il avait 
fait le grand Apôtre, afin qu’elle n’eût plus le malheur de s’opposer 
à son domaine sur elle, s’étant donnée en même temps à la divine 
justice pour en porter les effets en la manière qui donnerait le plus 
de gloire à Dieu : une secrète confiance qu’elle sentait alors lui 
faisait attendre avec quelque sorte d’impatience le jour de la 
conversion de saint Paul, dans l’espérance que Notre Seigneur lui 
ferait quelque grâce par les mérites de ce grand saint. Ce jour étant 
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arrivé, elle redoubla ses instances : étant à l’oraison elle sentit une 
grande inquiétude par tout le corps, avec une défaillance si excessive 
qu’il lui était presque impossible de se tenir l’espace d’un “Miserere” 
en une même posture. Elle ne laissa pas d’aller communier et 
ensuite l’action de grâce, de faire la lecture dans la chambre 
commune ; mais son mal augmentant d’un moment à l’autre 
l’obligea de quitter le livre pour se mettre contre terre, lui étant 
impossible de se soutenir, ce qui ayant effrayé ses filles, elle s’efforça 
de les rassurer ; mais elles la prièrent de trouver bon que le 
chirurgien qui était alors dans la maison, la vit pour en juger, lequel 
lui ayant touché le pouls, il la trouva très mal et dit qu’il la fallait 
saigner au plus tôt. S’étant mis en devoir de le faire, dans le moment 
qu’il piqua la veine, elle vit une ombre qui lui fut représentée comme 
si c’eût été l’ombre d’une main divine qui passait sur elle, et se sentit 
percer le cœur de même que si on lui avait passé une épée au travers 
du corps. Ce coup fut si puissant que la violence de la douleur jointe 
au poids terrible dont elle se sentit opprimée lui ôta le sentiment et 
la connaissance. On ne peut être plus mal qu’elle ne fut sans mourir. 

Pendant le temps qu’elle demeura sans parole et sans 
connaissance, elle se trouva comme écrasée sous le poids de la 
divine justice en sorte que depuis ce moment l’impression de son 
néant et du domaine que Dieu a sur sa créature a produit des effets 
d’abaissement intérieur et extérieur où elle a été le reste de sa vie. 
Étant revenue à elle, on la mit au lit où elle demeura tout le temps 
de sa maladie dans un accablement et anéantissement universel : à 
peine pouvait-elle prononcer une seule parole. Le ressentiment du 
coup lui demeura longtemps, souffrant les mêmes douleurs que si 
elle avait eu une véritable plaie. 

Elle souffrit de corps et d’esprit des maux qu’on ne peut 
exprimer, et sa seule consolation en cet état était de se faire lire le 
Livre de Job. Elle disait quelquefois agréablement à la Mère Anne 
du Saint Sa-crement32 : “Ma Mère, l’orgueil est abattu !” (...) Tout 
ce qui s’est passé dans cette maladie lui avait fait tant d’impression 
que dix-huit mois avant sa mort elle en dit quelque chose à une de 
ses plus proches parentes, ce qui fit juger que l’impression lui en 
était resté toute sa vie » (Berrant, p. 131). 
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Le 16 juin 1663, elle écrit à la comtesse de Châteauvieux : 
« Mourons tous les jours pour nous apprendre à bien mourir » (1 
Cor. 15, 31) ; le meilleur moyen c’est d’être fidèle à conserver en 
son intérieur la présence de Jésus Christ et de suivre les sacrés 
mouvements qu’Il nous donne... Pour ma santé, elle est entière » 
(97). 

Le 28 juin 1664, elle écrit à Mère Benoîte : « Jésus soit l’unique 
vie de nos cœurs ! C’est l’unique souhait que nous devons faire... 
C’est la joie des cœurs qui n’aiment que sa pure gloire de le voir agir 
en souverain. Mon Dieu, ma très chère Mère, que ne règne — t-il 
partout dès à présent, sans résistance de la part de ses créatures ! Ce 
serait le paradis sur terre. Mais Jésus continue sa vie cachée et 
captive dans la plupart des âmes, dans lesquelles il n’a pas la liberté 
d’opérer selon son amour, et cela est affligeant. Priez-le, ma très 
chère Mère, que je ne sois pas de ce nombre, qu’il vive et règne en 
nous par l’adorable Eucharistie. Oh ! que ce mystère est grand et 
peu connu des hommes ! Je m’étonne que tout le monde ne 
s’occupe à le considérer et à en expérimenter les effets. Quelle 
union ineffable ! Pour moi, je ne demande point d’autre grâce que de porter 
en moi les effets de ce divin mystère : tout s’y renferme et Dieu même ne 
peut rien faire de plus à notre faveur » (L.I., p. 207), (193). 

Dans cette année 1664, le P 101 (p. 746), nous fait assister à une 
scène qui ne manque pas de saveur et que les hagiographes ont 
parfois défigurée : « Dans le temps dont nous parlons, (vers 
Pâques 1664), il fut donné un avis important à la Mère Mectilde 
pour le communiquer à la Reine Mère, de laquelle il devait sans 
doute être fort bien reçu ; mais comme elle n’entreprenait jamais 
rien qu’elle n’eût consulté le Seigneur, elle fit d’instantes prières 
pour connaître sa divine volonté. Dans ces dispositions, il arriva 
qu’un soir, pendant l’examen après Complies, elle fut ravie en extase 
et vit Notre Seigneur Jésus Christ au très Saint Sacrement de l’Autel, 
comme dans un trône avec deux cercles, l’un plus éloigné dans 
lequel il semblait renfermer tout le monastère pour le séparer du 
monde par cette espèce de clôture, le second qui était auprès de 
Notre Seigneur contenait seulement les religieuses qu’elle voyait 
toutes ramassées dans ce cercle autour du Fils de Dieu, comme des 
brebis à l’entour de leur pasteur qui les aime et les caresse ; et elle 
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entendit le très aimable Seigneur qui disait : » Je suis le Roi des Filles 
du Saint Sacrement et ma mère en est la Reine ». Elle comprit aussitôt que 
Dieu ne voulait pas qu’elle donnât cet avis, qu’elle prit appui dans 
les grands de la terre, mais qu’elle se reposât absolument sur le soin 
de son amoureuse Providence pour tout ce qui regardait cette 
Maison. Elle s’y rendit si fidèle que la Reine étant venue peu de 
jours après au monastère, elle ne lui en dit pas un mot. Elle n’avait 
pas de peine à suivre le conseil du Prophète en se déchargeant sur 
le Seigneur du poids de toutes ses affaires *31, et d’attendre de sa 
main libérale ce qui était nécessaire pour la subsistance de son 
troupeau. 

Mais, pour achever ce que nous avons commencé, cette vision 
durant trop longtemps, une religieuse, se doutant que cette favorite 
du ciel était au festin de son Maître, la tira par sa robe et la fit revenir 
pour donner l’eau bénite, selon la coutume ; qui avait été retardée 
de plus d’une demi-heure à ce sujet ». 

Si nous comprenons bien la « pointe » de la parabole, c’est le 
Seigneur qui a donné une petite leçon à Mère Mectilde, tentée de 
trouver appui du côté de la Reine. « Que vas -tu chercher Anne 
d’Autriche ? C’est moi le Roi, et c’est ma Mère la Reine... » pourrait-
on traduire. Et ce n’est pas la première fois de sa vie, ni la dernière, 
que le Seigneur lui donne des leçons d’abandon et de confiance. 

La nuit, faisant l’adoration, elle fut terrifiée par un vacarme 
extraordinaire, et Jésus : « Pourquoi crains — tu ? Je suis avec toi. 
De quoi te mets-tu en peine, petit avorton ? Est-ce ici ton œuvre ? 
N’est-ce pas la maison de Jésus et de Marie ? » (P 101, p. 639). 

Au moment de la fondation de Rouen, tandis qu’elle disait : 
« Seigneur, je n’ai pas d’argent, donc je n’irai pas à Rouen », I1 lui 
répond encore : « Petit avorton, t’ai-je jamais manqué ? » 

Les hagiographes ont cru bon de gommer la « leçon » de Jésus, 
et supprimer le « petit avorton » et le « tu ». Merci à Monique des 
Anges et à Mademoiselle de Vienuille de nous les avoir conservés 
(F.R. p. 32, P 101, p. 875). 

                                                      
31 Ps. 54, 28 et 1 Pi. 5, 7. 
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TOUL 

Mais reprenons notre histoire. 1664 est l’année de la fondation 
de Toul. Dès le 8 décembre 1663, la sainte Vierge lui avait donné 
l’inspiration de cette fondation qui fut très laborieuse. Mais nous 
n’en retenons que l’aspect « intérieur », selon notre propos.  

En août 1664, Mère Mectilde écris à Mère Bernardine (qui se 
trouve à Toul) : « Il faut bénir Dieu de tous les événements 
contraires, comme de tout ce qui réussit à nos souhaits. Je vous 
assure, ma très chère Mère, qu’il faut toujours être prête à voir tout 
périr et renverser, et l’on ne peut avoir de vrai repos que dans le 
renversement et dans les contradictions. Abandonnons tout à la 
divine Providence : Dieu sait bien ce qu’il veut faire : s’il ne veut 
rien, j’en suis contente. Sa divine volonté soit triomphante en tout 
et partout... Ayons patience, ma très chère Mère, et nous tenons 
fermes à l’ordre de Dieu pour le vouloir en sa manière et non selon 
notre esprit » (L.I., p. 212), (509). 

Et le 12 août de la même année : « Pour répondre à votre chère 
lettre, ma très chère Mère, par laquelle vous me témoignez le 
déplaisir que vous avez du renversement du prétendu établissement 
de Toul, je vous conjure de ne vous fâcher de cela ni d’autre chose 
qui me doive affliger. Je ne sais si c’est la grâce ou la stupidité qui 
opèrent, mais rien ne m’a surprise ni affligée... Croyez-moi, je ne 
fais jamais une affaire que je ne sois toute prête, avec la grâce de 
Notre Seigneur, d’en voir le renversement. C’est ainsi que l’on me 
fait marcher, et c’est ce qui me tient en repos quand les coups 
arrivent. 

Je prie Notre Seigneur qu’Il vous donne autant de tranquillité 
qu’Il m’en donne sur ces deux sujets qui, selon la raison humaine, 
seraient insupportables, mais qui, dans l’ordre de Dieu, sont pleins 
de mystères qu’Il nous fera connaître un jour. Que si nous 
regardons l’affront qui nous en revient, hélas, ma très chère Mère, 
nous n’avons encore rien souffert en comparaison de Jésus Christ... 
Mais tout est dans la main du Seigneur. “S’Il est pour nous, qui sera 
contre nous ?” (Rom. 8, 31). Il ne faut point se rebuter. Si nous 
avons le cœur droit, ne nous affligeons de rien, laissons faire Dieu » 
(L.I., p. 213), (2501). 
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En octobre 1664, elle écrit une longue lettre à la Mère Anne du 
Saint Sacrement qu’il faudrait citer en entier : « Je ne crains point : 
« Si Deus pro nobis, quis contra nos ? » (Rom. 8, 31)... Je ne sais 
d’où vient que notre bonne comtesse (de Châteauvieux) est si mal 
satisfaite de cet établissement, sinon que Dieu lui fait faire pénitence 
de l’avoir voulu faire pour détruire celui de Rouen. Il faut bénir 
Dieu de tout !... Je commence à voir que dans la souffrance et dans 
la douleur on enfante les monastères de l’Institut, et non autrement. 
Mais la joie d’y voir adorer le très Saint Sacrement nous paiera bien 
de nos peines... Prenons donc courage et bénissons Dieu en tout et 
partout ; n’ayons rien au cœur que son amour et en la bouche mille 
louanges : « Quoniam bonus... » (Ps. 105). 

« Je m’attends à passer ma vie dans la contradiction, soit que je 
fasse des établissements ou non. C’est ma portion pour le reste de 
mes jours. Le pain d’abjection ne me manquera pas, d’autant qu’il 
me faudrait une suffisance angélique pour remplir dignement la 
place que j’occupe et je suis la plus misérable de toutes les créatures. 
Tout ce que je vois et expérimente me confirme de plus en plus 
qu’il faut tout attendre de Dieu seul... Au milieu de tous ces tracas 
et persécutions, Notre Seigneur m’a toujours tenue en sa sainte 
main, sans permettre que ma paix soit altérée un moment... » 
(P 101, p. 760), (L.I., p. 214), (2355). 

RÉPARATION 

Le 8 décembre 1664, elle fait la première amende honorable à 
Toul. Elle en écrit à Mère Anne du Saint Sacrement : « Que ne puis-
je mourir de douleur et de regret des affronts que je fais à mon 
Dieu ! O Jésus comment me souffrez-vous ? Chère enfant, je vous 
appelle au secours, gémissez et réparez pour moi. Je sors de notre 
cérémonie où j’ai fait la première amende honorable avec une 
humiliation si profonde et si grande que je ne la puis exprimer. O 
mon Dieu, que j’en ai de sujet ! Je n’en dis pas davantage, mais je 
loue Dieu et le bénis de ce qu’il fait son œuvre sans nous et qu’il n’a 
besoin de personne “quoniam bonus”. Demandez miséricorde 
pour moi afin que mes péchés n’attirent point l’ire de Dieu sur la 
terre. Voyez, chère enfant, l’état où je suis. Mon Dieu, mon Dieu, 
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sauvez les pécheurs et faites régner votre divin Fils ! » (L.I., p. 217), 
(P 101, p. 765), (1047). 

Elle reprend les mêmes pensées dans une longue lettre à Mère 
Benoîte de la Passion le 12 décembre : « L’humiliation me vient 
toujours en partage, aussi bien après que l’œuvre est faite comme 
auparavant. J’en remercie Notre Seigneur et usus supplie d’en faire 
autant pour moi. La honte, l’opprobre et la contradiction sont mon 
partage et je me sens si confondue devant Notre Seigneur que je ne 
sais où me mettre. Son très saint nom soit éternellement béni ! Je 
suis indigne de le faire honorer... Je n’ambitionne qu’une chose, 
c’est de mourir de douleur pour les outrages que mes péchés ont 
fait à Jésus mon Sauveur et ceux de mes frères les pécheurs... » 
(Rom. 9, 3). (L.I., p. 218), (2547). 

Mais voilà une éclaircie : elle écrit le 15 décembre à Mère Anne 
du Saint Sacrement : « Depuis quelques jours Notre Seigneur m’a 
fait la miséricorde de me tenir plus près de lui et de me rendre 
certaines petites vues de Lui et de sa conduite qui me soutenaient 
du passé et qu’Il m’avait suspendue dans nos grandes 
contradictions... Je ne puis assez l’adorer, bénir et remercier : aidez-
nous, je vous en conjure » (L.I., p. 221), (P 101, p. 768), (2327). 

Mère Mectilde racontera plus tard, en 1697, qu’un jour « faisant 
la réparation, il y a plus de vingt ans (était-ce ce jour-là ?), j’avais 
quelques petits mouvements extraordinaires qui faisaient que j’étais 
fort touchée, autant et plus de mes propres péchés dont j’a-vais la 
vue présente, que de ceux des autres, me trouvant donc fort peinée 
intérieurement en (la) vue de mes péchés qui m’étaient d’un grand 
poids, et comme je craignais de communier dans cet état, ne sachant 
plus que faire de moi, tant j’étais désolée, me voyant si misérable et 
si chargée de péchés, il me fut dit intérieurement : “Puisque tu as 
percé ton Dieu, que tu l’as outragé, que tu lui as fait des plaies par 
tes péchés, fourre-toi dans ces même plaies que tes péchés ont 
faites, tu y trouveras ta guérison, ton salut et enfin tu trouveras la 
vie dans ce qui t’avait donné la mort”. Celles de dessous les pieds 
de Notre Seigneur est mon attrait. On y peut toujours demeurer 
parce qu’on y est caché, séparé, et que Notre Seigneur nous y 
souffre et prend plaisir à nous y voir ». 
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(Une sœur lui demande : « et celle du côté ? »). « On peut y aller 
aussi quelquefois, mais pour y demeurer toujours il faudrait des 
âmes bien épurées et bien séparées d’elles-mêmes et de tout le créé, 
car c’est une fournaise qui veut tout consommer. Il faut aimer du 
pur amour ou l’on n’y peut demeurer » (2303) et (1947). 

À propos de la plaie du côté, nous pouvons relever cet aveu, 
encore dans un « Entretien familier » (2374) : 

« Pour arriver à cet état bienheureux (où dans son néant on 
trouve Dieu) il faut se dépouiller de tout — quand je dis : tout, je 
ne réserve rien. Oui, il faut se dépouiller aux pieds de Notre 
Seigneur, à ses pieds, non dans son Cœur, on ne peut entrer dans le 
Cœur divin, que l’âme ne soit toute dépouillée. C’est donc aux pieds 
de ce divin Sauveur que l’on met bas ce que l’on possède, puis l’on 
se coule doucement dans son Cœur où l’âme se trouve unie sans 
apercevoir comme cela se fait ». 

Souvenons-nous que, lorsqu’elle était encore annonciade, Marie 
l’a invitée à entrer dans la plaie du côté de son Fils (p. 17) et nous 
verrons comment elle est « passée » dans ce Cœur adorable en 1697 
(p. 184). 

Mais revenons à cette journée de « réparation » où Jésus l’a 
invitée à entrer dans ses plaies, car nous avons la prière qu’elle 
composa à la suite de cette grâce. Donnons-en du moins quelques 
extraits : (...) « O excès, ô bonté, ô amour infini, ô charité trop 
grande ! ô mon Sauveur, vous souffrez que mes péchés vous f as 
— sent d’innombrables blessures sans vous plaindre ! et après avoir 
navré ainsi votre humanité sainte, vous me dites d’entrer dans ses 
douloureuses et délicieusement amoureuses ouvertures pour y 
trouver un asile et mon lieu de défense contre la juste colère de 
votre Père ; et comme si vous étiez insensible à vos propres 
douleurs, vous me dites si amoureusement que je demeure dans vos 
sacrées plaies, que je me cache dans ces cavernes divines 32 que je 
m’y tienne comme perdue... O excès, ô amour ! voilà le langage que 

                                                      
32  Cf. Saint Jean de la Croix : Cantique spirituel A, str. 36 (Cant. B, 

str. 37) ; Cantique des Cantiques, 2, 14 ; Ant. de sainte Gertrude « Casta 
columba nidif icans in caverna maceriae sacri lateris Iesu Christi... » 
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vous tenez à l’âme criminelle qui devrait la noyer dans les larmes 
d’une sincère contrition et d’un amour dévorant le cœur et la vie ! 
O. Jésus, vous êtes le Sauveur des pécheurs, vous êtes celui à qui je 
dois tout ! Faites-moi la miséricorde de ne sortir jamais de ces 
adorables blessures que mes péchés et votre amour vous ont faites. Que 
mon âme y soit si profondément plongée qu’elle n’en puisse jamais 
revenir, que là votre précieux sang la purifie, et que votre amour la 
consomme en vous pour ne plus paraître hors de vous. Amen » 
(Mg 7, p. 636). 

PARIS 

Mère Mectilde s’en retourne à Paris en 1665. Elle sait que mille 
tribulations l’attendent, mais cela ne trouble ni son intrépidité, ni 
son action de grâce. Elle en écrit à Mère Benoîte : « Je ne vous puis 
dire, ma très chère et intime Mère, combien je suis obligée à l’infinie 
bonté de Dieu. Si j’avais pu vous entretenir, je vous en aurais dit 
quelque chose, mais Il ne l’a pas voulu : son saint nom soit béni ! ... 
Je voudrais bien vous dire quelques petites choses de cette 
fondation, mais je n’ai pas assez de loisir. C’est assez de vous dire 
que c’est la sacrée Vierge qui l’a faite pour son Fils, et qu’elle est 
consacrée à l’honneur de son âme sainte et de toutes les opérations 
du Verbe en elle et de ses retours adorables vers lui. Priez cette âme 
sainte, ma très chère Mère, qu’elle soit l’âme de notre âme et qu’elle 
nous tire dans ses sacrés anéantissements : c’est l’état qu’elle a 
toujours porté sous les opérations du Verbe éternel » (L.I., p. 223), 
(1121). 

Ici Mère Mectilde situe la source et le modèle de 
l’anéantissement, à la manière de Bérulle 33 dans celui de l’âme 
sainte de Jésus à l’égard du Verbe. Pensée que l’on retrouve dans 
un écrit du « Bréviaire » (418), une lettre à un serviteur de Dieu 
(2133) et plusieurs autres écrits. 

« Il ne vivait que du Verbe de Dieu pour nous ap-prendre à ne 
vivre que de Lui ». Voici donc un « anéantissement » bien positif. 
« Anéantissement par plénitude », disait Bérulle. 

Nous donnons ici quelques textes sur ce sujet fort important : 
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« Le Fils de Dieu qui nous doit servir d’exemple et à qui nous 
nous devons conformer en tout, qui seul, comme homme a 
dignement servi Dieu, qu’a-t-il fait ? “exinanivit semetipsum”. Il 
s’est anéanti d’un anéantissement qui ne se peut concevoir. Pour 
laisser régner en lui la divinité, il a été l’homme le plus anéanti de 
tous les hommes et jamais personne ne le peut être si fort, ayant 
perdu le “suppôt” humain. Je ne puis dire ce que je voudrais, et je 
viens à la pratique de ce parfait néant que je vois en ce divin Jésus, 
qui rend à son Père toute la gloire qu’il mérite par cet 
anéantissement où il demeure en sa présence dans une soumission 
parfaite et respect à tous ses ordres dans un état d’hommage et 
d’adoration, dans cet esprit de mort et de victime en la présence de 
Dieu, qui honore sa grandeur parfaitement, et sa sainteté et 
souveraineté » (Mg 6, p. 42). 

« Il faut que vous soyez comme une capacité de Dieu : c’est-à-
dire que nous soyons tellement conformes aux volontés de Dieu en 
nous et sur nous, que nous n’ayons plus d’autre volonté et d’autre 
désir que ceux de Jésus, par une soumission si entière à ses 
conduites sur nous, quelles qu’elles soient : soustractions, 
crucifiement, contradictions, toujours soumises, comme à 
proportion que l’Humanité de Notre Seigneur a été adhérente à la 
divinité : que notre âme soit une capacité de Dieu par la soumission 
entière et déiforme 33 à tout ce qui sera de son bon plaisir » (Mg 4, 
p. 182). 

« Il me semble que Notre Seigneur veuille dans notre petite 
retraite nous communiquer quelque part de l’anéantissement parfait 
où la grâce peut élever une âme fidèle dès ce monde icy ; parce que 
dès la première oraison il nous fut représenté la manière que la 
divine Sagesse a gardé au mystère de l’Incarnation en détruisant et 

                                                      
33 * Pour ce terme, voir « Benort de Canfeld », Paul Renaudin, Spes, 

1955, chap. III, pp. 105-123 : « vie unitive », activité de l’âme sur un mode 
divin, participation commencée à la vie divine. 

« Conformité transformation > déiformité (état très rare) sous la 
motion du Saint Esprit ». « Tauler appelle état “déiforme” un état stable 
d’union à Dieu où l’âme est réellement transformée en Dieu » : Cognet, 
Introduction aux mystiques Rhéno-Flamands p. 145. 
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en anéantissant la subsistance humaine et terminant par la Personne 
du Fils cette nature humaine dénuée, et ainsi accomplissant cette 
merveille si profondément cachée en Dieu jusqu’alors, et faisant 
qu’un homme fut Dieu, menant une vie divinement humaine, d’où 
arrive que le moindre regard, soupir, parole, la plus petite action et 
la plus légère souffrance de Jésus-Christ est divine et d’un mérite 
infini. 

« Quand l’âme découvre cet admirable secret, elle entre dans 
des admirations qui ne se peuvent exprimer, de cette nouveauté si 
étrange qu’un Dieu soit homme, qu’il soit le frère des hommes, 
quoique chétifs et misérables, qu’il vive et qu’il meure : l’âme est 
contente puisqu’elle a de quoi glorifier infiniment Dieu en la 
personne de Jésus Christ, c’est pourquoi elle désire vivre 
continuellement en Lui, par une union très étroite, et être toute 
perdue et abîmée en Lui, car le plus grand de ses désirs et la grâce 
après laquelle elle soupire, c’est celle-là ; mais grâce qui ne peut être 
accordée que dans l’anéantissement et par le dénuement parfait 
d’elle-même, par participation à celui de la nature humaine en 
l’Incarnation. 

« Pour devenir Jésus Christ par grâce, il faut que la grâce nous 
fasse entrer dans la privation de nous — même correspondante à 
celle qui se passa à l’Incarnation à l’égard de la nature humaine par 
l’union hypostatique qui deuint le principe de sa vie et de ses actions 
et qui lui fit mener une vie divine et ineffable : car Jésus Christ ne 
vivra jamais en nous dans la perfection de sa grâce, qu’elle ne nous 
anéantisse aussi d’une manière inconcevable et qu’elle ne devienne 
heureusement pour nous le seul principe de notre vie et de nos 
actions. Il n’appartient qu’à la nature humaine de Jésus Christ 
d’avoir le Verbe divin pour suppôt, mais il est donné au parfait 
chrétien qui entre dans le dénuement parfait de soi-même, que Dieu 
soit la source de sa vie. 

« C’est cet état que je conçois et que je ne puis exprimer. Il est 
pourtant totalement nécessaire, et l’âme y doit avoir sa principale 
attention, c’est-à-dire d’être anéantie à elle-même et vivante en Jésus 
Christ et par Jésus Christ seulement. En cette disposition, l’Esprit 
divin la possède, lui donne les mouvements et les conduites pour 
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tout ce qu’elle a à faire et à souffrir conformément à ses desseins, 
de sorte qu’elle n’est pas, c’est Dieu qui vit en elle, mais d’une vie 
intime et profonde et si cachée qu’elle ne se découvre que par 
lumières particulières. 

« Le dénuement de la nature humaine dans l’in carnation n’est 
opéré que par l’union immédiate de Dieu ; et c’est la foi qui lui 
procure ce bonheur incomparable. Dieu qui est essentiellement 
lumière et amour ne vient à l’âme que par une lumière amoureuse 
qui est la foi... C’est un divin rayon obscur, mais néanmoins d’une 
splendeur admirable qui met l’âme en possession d’une 
connaissance divine de toutes choses et son écoulement est la 
source de la pure oraison... 

« Notre Seigneur après la communion imprimait en mon âme 
quelque connaissance et quelques effets de l’état susdit et que c’était 
le premier effet de ce sacrement admirable dans les âmes... là, l’âme 
anéantie puise dans sa source... 

« Le fond de l’âme étant anéanti par l’union amoureuse à Jésus 
Christ, cet état porte l’âme à toutes  sortes d’anéantissements 
intérieurs et extérieurs, c’est-à-dire dans la privation des lumières 
humaines, des conduites de notre esprit... dans la mortification, 
dans la pauvreté, le mépris et la croix. Enfin ce fond anéanti par 
grâce, comme nous avons dit, engendre et produit Jésus Christ en 
nous, nous faisant mener une vie conforme à la sienne. C’est le 
principal effet de la grâce chrétienne que cet anéantissement et c’est 
l’unique voie pour tendre à la perfection de l’amour. 

« Cette grâce donc, autant que je la peux comprendre, est une 
communication spéciale et abondante de Jésus Christ en l’âme, c’est 
une assistance particulière de son divin Esprit qui la possède et y 
fait sa demeure. L’union qui s’en suit est étroite, anéantissant l’âme 
en elle-même et la faisant vivre toute en Dieu, par rapport de la vie 
de l’âme de Jésus Christ dans le Verbe et du Verbe dans l’Humanité 
sainte, et c’est en ceci que consiste la parfaite imitation de Jésus 
Christ. La plupart des âmes s’appliquent à l’imiter en faisant des 
actions semblables aux siennes, souffrant et opérant comme lui : 
mais tout cela est extérieur, si l’on n’entre dans la manière dont il 
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opérait et vivait en la terre, savoir par la conduite et union du Verbe 
34.... 

“Ces paroles : ‘A meipso nihil facio ; opera Patris facio semper’ 
me furent fortement imprimées dans mon oraison, et reçu, il me 
semble, éclaircissement sur celle qui me donnait à connaître le 
progrès admirable de l’Humanité sainte au regard de la divinité ; et 
que l’âme, par rapport, doit entrer dans une manière d’opérer 
semblable. C’est là aussi où elle puisera la grâce pour mener une vie 
toute unie et anéantie en soi-même. Car comme chaque mystère de 
Jésus Christ a sa grâce et influence particulière, cet assujettissement 
de l’Humanité sainte au Verbe opère beaucoup de grâce en l’âme 
qui contemple et s’y unit en foi” (B.N. Ms. Fr. 19.693, pp. 218-291), 
(418). 

Le mardi de Pâques 1665, Mère Mectilde écrit à Mère 
Bernardine une lettre où affleure son expérience profonde : 15 avril 
1665 : 

“Je ne puis mieux commencer ma lettre que par les sacrées 
paroles de Jésus ‘Pax vobis’, la paix de Jésus soit en vous, règne en 
vous et demeure éternellement avec vous ! 

C’est cette paix que Jésus donne à ses disciples et qui est la 
marque ou un effet de sa glorieuse résurrection. Quand Jésus donne 
sa paix à une âme, il lui donne son Esprit, il lui donne son amour : 
c’est une grâce merveilleuse d’avoir cette paix qui calme le trouble 
de nos intérieurs, qui chasse les craintes, qui tient l’âme dans un 
simple et amoureux abandon à l’opération divine. Oh ! que cette 
paix est précieuse, ma toute chère ! Je vous la désire du plus intime 
de mon cœur et prie Notre Seigneur de la mettre pour toujours au 
milieu de votre cœur. Que cette paix soit dominante sur tout vous-
même, en sorte que votre âme soit environnée et soutenue de cette 
paix divine, que rien de la terre ni de l’enfer même ne vous la puisse 

                                                      
34 " Quam videris animam, relictis omnibus, Verbo omnibus votis 

adhaerere, Verbo vivere, Verbo se regere, de Verbo concipere quod pariat 
Verbo, quam possit dicere : rnihi vivere est et morí lucrum : puta 
coniugem, Verboque maritatam ». (Saint Bernard In Cant. 
Sermo LXXXV. 12). 

 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

ôter. Et qu’en tout et partout, vous portiez la paix de Jésus, c’est ce 
que je vous souhaite, ma toute chère Mère. C’est la bonne portion 
que Notre Seigneur nous donne dans le mystère de sa vie 
ressuscitée. I1 faut la recevoir avec respect et le supplier qu’il la 
rende immuable par sa vertu divine. 

Et qu’est-ce que cette paix, sinon la présence de Jésus et sa 
demeure dans nos cœurs ? C’est pourquoi le Saint Esprit réside au 
milieu de la paix, le prophète nous l’assure : ‘In pace locus eius’. Et 
si nous l’avons, le Saint Esprit nous enverra le divin amour. O la 
grande et adorable possession ! Priez Notre Seigneur, ma toute 
chère, qu’il nous donne sa paix : mais que dis-je, nous la donne, 
mais qu’il nous fasse la grâce de recevoir la sainte paix avec toutes 
ses suites et ses sacrés effets, afin que nous soyons en vérité les 
enfants de Dieu qui sont mus et animés de son même Esprit” (L.I. 
p. 232). 

Grâce pascale et trinitaire qui aide puissamment à porter les 
épreuves de la vie. 

Il y a des âmes, ma toute chère Mère, que Dieu conduit par des 
sentiers de perte et d’actuelle abnégation d’elles-mêmes. Il semble 
que tout conspire à la ruine des moindres choses qui les pourrait un 
peu consoler. Leurs voies ne sont que mort et que langueurs, que 
des abjections qui semblent presque infinies, et ce n’est pas un petit 
sacrifice de vivre de cette sorte, notamment quand la Religion nous 
charge de ses emplois les plus forts. 

Pour moi, je puis dire que Dieu a trouvé un moyen de me 
rendre abjecte effroyablement en faisant notre Institut. Je n’en puis 
revenir. Vous diriez que tout aboutit à m’y plonger toujours plus 
avant. Il faut bénir Notre Seigneur et le laisser faire comme il lui 
plaira, quoique l’esprit humain et la superbe crèvent de voir sa 
conduite si renversante de nos desseins. Cependant il faut marcher, 
agir et faire bonne mine comme si tout succédait selon nos désirs. 
Il ne faut pas seulement qu’on voie la moindre amertume dans nos 
paroles ni dans nos actions ; nul n’est capable de nos peines, comme 
aussi personne ne nous peut consoler quand Dieu se mêle de nous 
crucifier » (391). 



MERE MECTILDE DU SAINT-SACREMENT 1614-1698 

 

133 

TÉMOIGNAGE DU FRERE LUC DE BRAY 

Nous pouvons citer ici un témoignage du Frère Luc de Bray 
adressé à la comtesse de Châteauvieux le 30 juillet 1671, qui nous 
donne un portrait spirituel de Mère Mectilde à cette époque par 
quelqu’un qui l’a bien connue : 

« Madame, Jésus soit la vie de notre vie et l’esprit de notre esprit 
pour le temps et l’éternité ! 

« Plusieurs raisons m’obligent à garder le silence au sujet de la 
connaissance que j’ai de la vie et vertu de la Révérende Mère 
Mectilde du Saint Sacrement ; mais le respect que j’ai pour votre 
piété et pour votre personne, à qui je dois tout, m’oblige à le 
rompre. Je vous dirai, Madame, qu’il y a environ vingt ans que j’ai 
le bonheur de connaître ladite Révérende Mère, et depuis ce temps-
là j’ai eu une étroite liaison et communication avec elle, tant de vive 
voix que par écrit, là où j’y ai toujours remarqué l’Esprit de Dieu en 
toutes choses et la pratique des vertus au suprême degré : 1° une 
humilité profonde, 2° une pureté et chasteté angélique, 3° une très 
véritable pauvreté, 4° une pénitence au-dessus des forces humaines, 
5° une charité sans bornes, 6° une oraison sans intermission, c’est 
— à — dire une union très intime et continuelle avec Dieu, 7° un 
dénuement total, 8° un amour de Dieu et du prochain autant qu’une 
âme le peut avoir pendant sa détention corporelle, 9° l’amour de la 
croix et du mépris ne s’est jamais départi de chez elle : la plupart de 
ses amis l’ont abandonnée et méprisée, et dans cet état elle s’est 
conformée à Jésus Christ abandonné et méprisé. Je ne vous dis rien, 
Madame, de son zèle pour faire régner son divin Époux dans les 
âmes, votre piété en a l’expérience. Je ne vous dis rien de la grande 
conformité qu’elle a eue en toutes choses à la très sainte et adorable 
volonté de Dieu, vous en êtes vous-même témoin depuis plusieurs 
années que la divine Providence vous a étroitement unies pour 
travailler de concert à l’établissement de plusieurs monastères de 
l’Institut de l’adoration perpétuelle du Très Saint et très adorable 
Sacrement de l’autel. 

Voilà, Madame, ce que je puis dire pour le présent de cette 
sainte âme que je considère comme ne vivant plus, mais que Jésus 
Christ vit en elle. Je la révère comme l’âme la plus unie et 
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transformée en Dieu qu’il y ait au siècle. Je la considère comme une 
seconde sainte Térèse sur la terre : aussi y a-t-il beaucoup de rapport 
en plusieurs choses, lesquelles on est obligé de tenir présentement 
secrètes. 

Comme tout ce que dessus, Madame, n’a été écrit que pour 
satisfaire votre pieux désir et obéir à vos ordres, c’est pourquoi je 
vous supplie qu’il ne soit vu et lu que de vous seule. C’est la grâce 
que vous demande celui qui est en tout respect et en l’amour de 
Notre Seigneur Jésus Christ, Madame, votre... » (D 12, p. 518). 

On comprend que la comtesse ait été ravie de cette lettre et... 
qu’elle n’ait pu la garder pour elle seule. Le bon Père Luc gardera 
son estime pour Mère Mectilde jusqu’au bout de leur longue vie. 
Dans sa lettre du 14 juin 1694 à Jeanne Marguerite de 
Montmorency, il écrira : « Je vous recommande la santé de la 
Révérende Mère du Saint Sacrement de la rue Cassette : Que Dieu 
bénisse ses bons desseins ! Vous savez que c’est mon intime amie ». 
(Lettres d’une solitaire inconnue ou Jeanne Marguerite de 
Montmorency, révélée par la correspondance avec le Père Luc de 
Bray. Première édition publiée par les soins d’un ancien supérieur 
de séminaire. Orange. Chez Jules Escoffier, imprimeur libraire. 
1841, p. 153. 

Nous pouvons peut-être compléter ce témoignage par quelques 
extraits de « Vues et dispositions très saintes et très solides de notre 
digne et précieuse Mère » que ses filles ont si fidèlement recopiées : 

« À la sainte communion, je me trouvai dans un grand silence 
avec tranquillité d’amour, sans production, mais avec attention et 
désir d’union. Je compris que le plus grand empêchement des âmes 
à l’oraison était qu’elles faisaient trop d’elles-mêmes et qu’elles ne 
se laissaient pas assez à Dieu dans une passive attention à son bon 
plaisir. 

« M’entretenant par une humble application à la douce présence 
de Dieu sur une autre vue de l’actuelle application de Jésus Christ à 
son divin Père, je voyais qu’en tout ce qu’il a opéré, son âme sainte 
était actuellement regardant Dieu, j’étais excitée d’être actuellement 
adhérente à Dieu. 
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« Je vis une âme dans un état pitoyable et digne de compassion : 
elle était excessivement pauvre et très languissante, elle 
expérimentait un si grand délaissement que je ne le puis quasi 
exprimer. Notre Seigneur, la très Sainte Vierge ni les saints n’en 
prenaient pitié, elle soupirait et gémissait sans sans cesse. Après, je 
fus consolée par une vue de la bonté de Dieu qui l’avait retirée de 
si abominables péchés pour lui faire la grâce de tendre à la voie de 
son pur amour. 

« Un jour, étant à l’oraison, il me fut montré un chemin, lequel 
comme je crois, était le sentier secret par lequel l’âme doit marcher 
pour entrer dans la vie, or ce chemin conduisait l’âme à Dieu, mais 
il était grandement difficile et bien rude au commencement ; il y 
avait des obscurités épouvantables et des dangers très grands, 
quantité de ronces et d’épines qu’il fallait traverser et en ressentir 
les piqûres ; ces choses retenaient quelquefois longtemps l’âme dans 
le chemin sans avancer ; plus avant, il était étroit, mais moins 
dangereux, la lumière n’était pas pénétrante, il fallait marcher sans 
appui, sans secours et sans lumière ni assistance de quelque côté 
que ce fut. L’âme allait à Dieu par tendance aveugle au-dessus des 
sens, elle n’était, ce lui semblait, soutenue ni du ciel ni de la terre et 
il fallait marcher sans aucune consolation ni appui. Au bout de ce 
chemin, la divinité y paraissait comme dans une lumière inaccessible 
qui considérait ou regardait cette âme, mais nonobstant qu’elle la 
voyait dans des peines et des souffrances très grandes à raison de 
cette terrible nudité, elle ne lui donnait aucun secours qu’elle ait pu 
remarquer ni sur quoi prendre quelque appui. Je remarquai une 
chose en cette voie, c’est que l’âme, ne pouvant s’arrêter sur aucune 
chose, elle paraissait fort élevée de terre, tendante immédiatement 
à Dieu, mais elle ne pouvait se reposer sur aucune chose de la terre 
ni s’attacher au ciel. Elle était comme suspendue, uoltigeant sans se 
pouvoir arrêter sur rien qui soit, et quoique quelque petite faveur 
semblait paraître quelquefois, elle ne s’y pouvait appliquer, d’autant 
qu’il y avait autre chose que cela qui l’attirait sans toutefois rien 
distinguer ni connaitre. La vue de ce chemin fut très prompte, 
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néanmoins je vis et compris bien tout ceci et quelque intelligence 
m’en demeura dans l’esprit que je serais trop longue à rapporter 35. 

« Mon âme, voulant se donner à son Dieu incontinent après la 
sainte communion, se trouvant dans Dieu et lui appartenant sans 
aucune réserve, elle ne pouvait lui offrir aucune chose, mais 
seulement prenait une singulière et merveilleuse complaisance de se 
voir toute à Dieu et que Dieu était tout plein et satisfait de lui-
même. Incontinent après, je vis mon âme élevée au-dessus de toutes 
créatures et adhérente amoureusement à son Dieu qui lui était très 
présent, car il lui semblait que lui-même l’élevait et lui faisait voir 
comme elle devait être indépendante de toutes les créatures, qu’elle 
devait marcher dans un grand éloignement de tout le créé et des 
créatures sans en retenir aucune, même dans l’oraison, qu’elle devait 
s’appliquer à la pureté d’icelle sans se lier ou captiver aux moyens 
(...). 

« Au reste, il ne faut plus rien cacher : au milieu de mes 
infidélités Notre Seigneur me continue ses miséricordes et me 
découvre un pays dans lequel on le peut posséder seul dès ce monde 
ici. Tout mon soin est de me laisser conduire à ce bienheureux état 
et de souffrir les dépouillements et dénuements dans lesquels il faut 
entrer. I1 est vrai que l’expérience seule peut apprendre à l’âme la 
vraie union, c’est-à-dire qu’il faut que Dieu y mette l’âme avant que 
de savoir ce que c’est. Si je désirais encore quelque chose, ce serait 
de revoir N... et d’être aussi avec vous quelques jours pour recevoir 
des avis propres à l’état où Dieu me veut mettre. Mais dans la 
privation de tous secours, je m’abandonne à Dieu et le laisse opérer 
en moi ses saintes volontés. Vraiment Dieu se trouve dans le néant, 
et c’est une pure ignorance de le chercher ailleurs, ce qui fait que 
mon âme est dans une indépendance de toutes les créatures, il les 
faut toutes outrepasser pour arriver à Lui (Ct. 3, 4), et si on ne les 
perd toutes on ne le peut rencontrer. Mais aussi quand on l’a trouvé, 
on ne peut rien dire, on ne peut rien faire que de se reposer en Lui 
sans connaissance et sans amour particulier de choses quelconques, 
tout est abîmé dans la divinité et il semble que l’âme dans son fond 
a la connaissance et l’amour éternel que Dieu se porte à lui-même 

                                                      
35 Ce chemin rappelle le. »Songe mystérieux". 
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*. Tant plus on avance dans les voies de Dieu, tant moins on a de 
choses à dire. Dieu qui ne s’exprime point est celui qui possède 
l’âme et qui la plonge dans un silence extérieur et intérieur (...). 

« La chose du monde qui crucifie plus mon intérieur c’est la 
louange et l’estime des créatures. Quand l’on me prie de quelque 
chose ou qu’on me demande quelque avis et qu’on croit que j’ai 
quelques grâces et que je suis bien unie à Dieu, que je suis pure et 
dégagée des choses de la terre, ou qu’on dit que j’ai des perfections, 
des vertus, etc. c’est la chose du monde qui me crucifie et afflige le 
plus, parce que mon âme éclairée du fond de la pure vérité qui voit 
par une lumière véritable et d’expérience l’abîme profond de son 
néant, non seulement d’être, mais encore de péché, dans cette vue 
mon âme souffre de se voir gratifiée de quelque don et miséricorde 
de Dieu et elle se voudrait toujours voir au-dessous de tous les 
démons, sans être ni paraître aucune chose en elle-même ni aux 
créatures. Mon Dieu, pourquoi souffrez-vous qu’on ait recours à 
mes prières ? Pourquoi ne détrompez-vous pas ceux qui m’ont en 
estime ? Vous savez tout, et quand il vous plaira de me manifester 
en fond, tout le monde connaîtra qu’il est en vérité abomination, 
superbe ; l’orgueil souffrirait bien l’estime et la louange des 
hommes, mais la vérité de Dieu ne le peut supporter et l’un détruit 
l’opération de l’autre. Lorsque cette adorable vérité paraît, l’orgueil 
s’enfuit, se cache et s’absente. O Divine Vérité, régnez en mon 
âme ! Je vous adore comme Dieu même, car rien n’est vérité que 
Dieu. Dieu donc est vérité et sa vérité est Dieu. Il faut donner 
l’empire à la vérité, Dieu seul est tout, tout le reste n’est rien. Je me 
voue et me consacre à la divine Vérité, je veux y adhérer de tout 
mon cœur par la force de la grâce et voir tout le reste dans le rien... 
Il serait à désirer d’un intime souhait d’être en profonde solitude 
pour éviter le mensonge et la vanité des créatures, pour ne les point 
amuser dans de vaines créances de moi-même, puisque Dieu me 
connaît servante inutile (Lc 17, 10), je dois avoir peine à souffrir que 
les créatures me croient quelque chose de meilleur (...). 

« Quand tout semble renversé, que je me voie quasi accablée et 
à ne savoir plus où on en est, trouvant opposition partout, dans les 
esprits, dans les affaires, je me retire au Très Saint Sacrement ou 
dans mon intérieur et je demeure là quelque temps comme une 
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personne qui n’est point, et cependant que je suis ainsi abîmée dans 
mon néant, Dieu opère son œuvre et fait ses affaires, et je vois dans 
la suite que toutes réussissent ; en vérité, il faut s’abandonner à Dieu 
(...). 

« Je porte une disposition que tout me crucifie. La supériorité 
me serait d’un poids insupportable si Dieu ne me soutenait. Je ne 
sais comment font les autres, mais pour moi, je porte le faix de tous 
les intérieurs de mes Sœurs. Je les vois plus clairement que le jour 
qui m’éclaire : les faiblesses des esprits, les infidélités, tout cela me 
charge devant Dieu. Croiriez-vous même que l’affection qu’on me 
témoigne me crucifie ? Tout ce qui satisfait les autres n’est pour moi 
qu’amertume. Je n’aurai désormais autre chose. Dieu ne m’a pas 
renvoyée pour enfiler des perles. 

« Dieu m’a donné une tendresse et un je ne sais quoi pour les 
âmes affligées et peinées qui fait qu’elles me sont toujours présentes 
à l’esprit et que je n’en saurais quitter le soin tant que leurs peines 
durent. Il semble qu’il m’ait fait pour telles âmes. Ah ! si elles 
connaissaient leur bonheur ! Je suis certaine qu’il y en aura plus de 
sauvées par cette voie que par celle des consolations. C’est un piège 
où plusieurs se perdent, parce qu’il faut une grande humilité et 
beaucoup de fidélité pour recevoir ces dons sans s’en rien 
approprier ou attribuer. J’estime ces âmes ainsi consolées, mais je 
ne les envie pas. Il ne faut point nous regarder ni son — 

* à nos intérêts, cela est trop bas. Je voudrais faire ce qu’on 
raconte d’une femme qui ayant d’une main un flambeau allumé et 
de l’autre une cruche d’eau, parcourait la ville, et étant interrogée de 
ce qu’elle voulait faire, répondit qu’elle voulait brûler le Paradis et 
noyer l’enfer afin que les hommes n’eussent plus que 

Dieu seul en vue et qu’ils fissent le bien pour son pur amour et 
qu’ils évitassent le mal par la seule crainte de lui déplaire » (R 19, 
p. 300), (15). 

UNION SUBSTANTIELLE 

Reprenons le récit de l’abbé Berrant (p. 160). 
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« En l’année 1674, elle a déclaré à son directeur (Guilloré) avoir 
porté douze ans entiers la disposition intérieure suivante qui était 
un esprit terrassé (allusion à la grâce du 25 janvier 1663) et humilié 
pour ses péchés et ceux de son prochain jusque sous les pieds des 
démons et ceux de toutes les créatures qu’elle connaissait, en la 
lumière de Dieu, être plus innocentes qu’elle, ne voyant à son égard 
qu’un poids de la justice de Dieu qui la réduisait dans un 
abaissement où elle n’aurait pu subsister un moment si elle n’eût 
reçu la force des plaies sacrées de Notre Seigneur dont elle tirait 
incessamment sa vie et son soutien. Cette disposition a produit en 
elle un fond si prodigieux d’abaissement qu’elle n’était presque plus 
capable d’aucun mouvement de vanité ni d’estime d’elle-même ; en 
sorte qu’elle ne pouvait comprendre comment on pouvait 
seulement en avoir quelque pensée 36. 

« Après ces douze ans, Dieu l’attira si profondément dans 
l’intime de l’âme qu’elle n’en sortait point. (Souvenons-nous du 
temps où elle ne parvenait pas à y rentrer !). Cette union était si 
simple et si surnaturelle qu’elle ne la pouvait exprimer autrement 
qu’en disant qu’elle était abîmée dans une région qu’elle nommait 
« substantielle » 37 et que cette partie était si profonde et si délicate 

                                                      
36 Ceci paraît être un bon résumé de tout ce que nous venons de voir. 
 
37 Union « substantielle ». Voir « Se laisser à l’Esprit », l’itinéraire 

spirituel de J.J. Olier, Michel Dupuy, Cerf, Paris, 1982. 
p. 292 : « Les dons de Dieu ou Dieu Lui-même (...) (Olier) préfère 

“être dépouillé de lumières” pour s’attacher à Dieu lui-même. Alors Dieu 
le nourrit de sa “substance”. » 

p. 293 : « Canfeld avait parlé de la volonté divine “essentielle”... Olier 
préfère ordinairement (le concept) de substance... L’union à Dieu joint la 
“substance” divine (si on peut ainsi s’exprimer) et la “substance” de l’âme. 
S’attacher à Dieu, c’est Lui laisser prendre, non seulement les facultés, la 
volonté et l’intelligence, mais aussi le “fond” de l’être, la substance (...). » 

« Par les lumières sensibles, Dieu se proportionne à l’âme, s’offre à 
l’âme selon la capacité de l’âme. Par cette union essentielle, il proportionne 
l’âme à lui-même, il l’élève à lui, il l’appelle à l’immensité de son amour : 
Dieu ne veut point que ses adorateurs se nourrissent d’autre substance que 
de la sienne en sa pureté, et séparé de tout goût et consolation qui n’est 
pas lui. Il nous faut entrer dedans Dieu et nous voir élevés par l’Esprit au-
dessus de notre chair et des sens, et ne point attirer Dieu à venir dedans 
nous. Il vaut mieux passer en Dieu et entrer dedans lui (plutôt) qu’il 
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que l’on pouvait dire que c’était la portion de Dieu en l’âme. Tout 
ce qu’elle faisait dans l’exercice de sa charge et dans les emplois 
distrayants où elle était occupée sans cesse, ne la tirait point de ce 
fond où elle opérait tout sans se distraire un moment de son 
abstraction, d’autant que ce n’était point proprement elle qui 
agissait au-dehors, puisqu’il lui semblait qu’on lui faisait faire toutes 
choses sans qu’elle s’y appliquât. Les sens ni l’esprit humain 
n’avaient point d’entrée dans ce cabinet sacré dont elle ne pouvait 
sortir, quand même elle l’eût voulu. 

« Dans la sainte communion, elle était bien plus retirée dans ce 
divin centre que dans les autres temps ; elle était alors comme 
incapable de faire autre chose que de jouir du divin Objet qu’elle 
possédait et dont elle était possédée. C’est pourquoi ses Actions de 
grâce duraient si longtemps » (Guilloré). 

« Selon le rapport d’un de ses directeurs, très expérimenté dans 
les voies surnaturelles (le P. Guilloré), « elle a souvent expérimenté 
en la sainte communion une présence presque sensible de Notre 
Seigneur Jésus Christ, lequel s’appliquait à elle si admirablement 
qu’il semblait même unir son divin cœur à celui de cette âme sainte. 
Ce qui opérait en elle une union très intime qui a duré plusieurs 
années. Elle était en cet état toute à son bien-aimé et son bien-aimé 
tout à elle » 38. 

                                                      
descende dans nous. C’est effet d’amour-propre et non pas d’abandon et 
de perte dans lui, telles que le sont les âmes qui ont leur âme perdue par la 
foi dedans Dieu » (L 117, 11 août 1645). 

 
 
38 On peut rapprocher de ce texte ce passage du Véritable Esprit 

ch. IV.4 : « Les plus élevées entrent en unité et sont par état avec Jésus 
Hostie... Elles doivent demeurer simplement en Jésus qu’elles voient en 
elles. Tout ce qu’elles ont à faire c’est de vivre dans la mort continuelle et 
se laisser animer de sa vie, non plus par des écoulements de grâce, comme 
dans les autres états, mais de Lui-même, c’est-à-dire de la même vie dont 
il vit en Lui-même, l’âme y étant introduite par une miséricorde singulière, 
elle ne voit plus que Lui et ne fait rien hors de Lui, mais d’une manière 
toute divine... » (Voir aussi la fin du ch. I [lère éd.] et le ch. XII). 
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Ainsi donc, après les sept ans qui l’ont conduite à la « mort 
mystique » et à la « résurrection » de 1662, commencèrent ces douze 
ans d’épreuve qui creusent en elle un « abîme » d’humilité et la 
préparent aux très hautes grâces d’union que nous venons de 
rapporter. Deuxième sommet de sa vie, plus élevé que le premier. 
Mais la route n’est pas terminée et nous allons entrer bientôt dans 
la troisième période qu’elle nommera « l’enfer du Pur Amour » où 
toutes ces belles grâces passeront aussi par le creuset d’une manière 
qui ne s’explique que par sa vocation particulière de « victime » telle 
que nous l’avons vue décrite dans le texte de novembre 1661. 

ADORATION DE LA JUSTICE DE DIEU 

Le 1er décembre 1675, Mère Mectilde tombe gravement malade, 
maladie mystérieuse d’ailleurs, où elle comparait au jugement de 
Dieu et fait une expérience d’abandon et de « délaissement ». 

Voici deux textes qui nous en portent quelque écho : 

Le premier est une lettre d’un serviteur de Dieu (signé G.) du 
26 avril 1676. D’après l’abbé Berrant, c’est le Père Guilloré qui l’a 
écrit et signé de sa propre main (p. 162) : 

« Le 25 avril 1676, me rendant compte des dispositions où elle 
(la Mère Mectilde) avait été dans sa maladie qu’elle avait eue sur la 
fin de 1675, lorsque j’ent rai pour la confesser, voici ce qu’elle me 
dit : « Je sentis pendant trois jours que je fus en péril de mort, un 
transport qui se fit de mon esprit en Dieu, peut — être était-ce une 
imagination, mais je vous le dis comme je le pense : pendant ce 
temps ce fut non pas un abandon, car l’âme est pour lors à elle-
même, mais un délaissement de moi-même, toute perdue à la 
souveraineté et à la justice de Dieu ; et tout cela sans aucune pensée 
particulière ni raisonnement, en sorte que je n’avais pas même le 
moindre retour sur mon mal et n’avais aucune distraction qui me 
tirât de cet état, tant j’y étais perdue et anéantie ». Et puis elle 
m’ajouta : « Cela même m’a encore duré deux mois après ; et 
comme toutes les nuits je ne dormais pas, étant à mon séant, toute 
ramassée et les mains jointes, je les passai entières devant cette 
souveraineté et cette justice de Dieu, sans distraction qui m’en 
divertit, avec une pénétration qui ne se peut dire ». 
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Le deuxième texte est cité par l’abbé Berrant (p. 162) d’après le 
témoignage de la Mère de Blémur : 

« Le 4 décembre elle communie et annonce qu’elle sera guérie 
le 8, mais « elle fut ce même jour 4 décembre, depuis 11 heures du 
soir jusqu’à 3 heures du matin sans parole et sans connaissance, et 
comme une personne en suspens. Pendant cette interdiction, elle se 
trouva en esprit dans un lieu fort spacieux où Dieu lui paraît comme 
sur un trône élevé autour duquel étaient quantité d’adorateurs qui 
avaient chacun un autel d’or sur lequel chaque âme immolait à Dieu 
son être en sacrifice, lequel retournait à Dieu par Jésus Christ, seule 
victime digne de Dieu. Ils étaient tous dans un si profond respect 
et si abîmés que rien n’était capable de les distraire un moment de 
leur application ; elle se vit au milieu de cette sainte assemblée 
comme étant moins que rien, attendant son arrêt au pied de 
l’Agneau. Elle l’entendit enfin prononcer : il fut rigoureux, mais ne 
fut pas pour des peines éternelles. On lui commanda de reprendre 
son corps dont l’esprit ayant été tiré comme hors de la région de ce 
monde, se croyait déjà hors de sa prison, laquelle paraissait 
insupportable à une âme si proche de son retour à Dieu. Son corps 
lui parût, à ce qu’elle a dit à une amie, comme un vêtement blanc 
où était écrit partout en gros caractères le nom de Dieu en lettres 
d’or, mais d’un or qui ne se trouve point ici-bas. L’âme se retrouva 
donc dans le corps par la volonté divine, mais si séparée d’elle-
même et de toute créature que sans cet ordre et l’avantage qu’elle 
avait de voir son Dieu partout où elle se voyait elle-même, elle eût 
succombé sous le poids de la douleur. Étant un peu revenue, on 
entendait qu’elle disait par des paroles entrecoupées : “Mes ennemis 
n’ont point paru : je n’en aurais pu supporter la vue sans mourir... 
J’avais bien des dettes, mais mon Sauveur Jésus Christ a tout payé. 
Hélas ! faut-il encore se trouver dans les mêmes effrois ? O terrible 
jugement ! Si toutes les créatures le connaissaient, elles vivraient 
bien d’une autre manière qu’elles ne font”. Et puis élevant la voix 
elle disait : “Mes Sœurs, travaillez à établir le règne de Dieu en usus : 
tout le reste n’est qu’amusement. J’ai vu devant la majesté Divine 
que toute la terre n’était rien, et de plus je l’ai vue digne de l’ire de 
Dieu, et si un jour il me le permet, je vous en dirai davantage. J’en 
avais assez pour mourir, mais dans le moment où j’étais prête à 
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passer, il a exaucé vos vœux ; il a eu plus d’égard à vos désirs qu’aux 
miens, il ne m’a pas renvoyée pour enfiler des perles, mais pour 
souffrir et travailler sur nouveaux frais”. 

Elle est hors de danger le 8 décembre, mais passe encore plus 
de six mois avant d’être rétablie. Écrivant à M. l’abbé d’Etival, elle 
lui dit : “C’est à présent que je commence à vivre, car jusqu’ici je 
n’ai pas encore vécu”. Et elle lui marque plusieurs choses 
semblables qui lui firent juger que Dieu avait fait en cette âme un 
renouvellement de grâce et de miséricorde qui l’avait fait entrer dans 
un degré plus sublime. Elle demeura six mois dans les dispositions 
intérieures dont Dieu l’avait favorisée les trois premiers jours de sa 
maladie » (Berrant, p. 168). 

Elle disait bien que Dieu ne l’avait « renvoyée » que pour 
souffrir et travailler plus que jamais pour le bien de l’Institut. 1676 
ne se termine pas que le pape In-nocent XI n’ait érigé en 
congrégation les maisons de Paris, Toul, Rambervillers et Nancy. 
La même année commence les pourparlers pour la fondation de 
Rouen, qui ne fut pas une petite affaire. La comtesse de Châ 
teauvieux était morte le 8 mars 1674 et c’est pendant la 
convalescence de cette maladie, en janvier 1676, que Mère Mectilde 
voit en songe sa comtesse qui lui dit : « Hâtez-vous » de faire la 
fondation de Rouen qu’elle avait empêchée (cf. Fondation de Rouen, 
p. 25 et suiv.). Mère Mectilde y part pour la première fois le 8 mars 
1677. La fondation a lieu le 1er novembre 1677, mais cet 
établissement n’est vraiment achevé que sept ans après, en 1684. 

La supériorité est toujours pour Mère Mectilde une très lourde 
charge. Nous le voyons le 3 juillet 1680. Elle éprouve une grande 
peine de sa réélection, mais, écrit-elle à Mère Bernardine : « A la très 
sainte communion, il m’a semblé que Notre Seigneur m’a dit qu’il 
se trouvait avec sa très sainte Mère pour soutenir le poids, et que ce 
seraient lui et elle qui présideraient et soutiendraient tout. J’en 
ressentis les effets dans le moment, me trouvant dans un grand 
calme avec une douce indifférence, me semblant que Notre 
Seigneur et sa très sainte Mère étaient en moi qui recevaient cette 
charge » (L.I., p. 344), (470). 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

Et le 1er octobre à une religieuse de Montmartre : « J’aurais 
besoin d’un peu de solitude et de séparation d’une vie pleine de 
tracas, cependant il faut marcher... » (730). 

En décembre 1680, elle est encore malade. Elle en écrit le 3 
janvier 1681 à une religieuse de Rouen : « Cette maladie, très chère, 
m’a bien plus étourdie que celle que j’eus il y a cinq ans. Je vous 
confie dans le secret du cœur que Notre Seigneur, en frappant le 
corps, a assommé l’esprit. J’ai été cinq jours sans quasi savoir où 
j’étais ni ce qu’il voulait faire, le mal était assez grand pour mourir, 
mais je n’avais certitude de vie ni de mort ; je fus ainsi suspendue 
dans un abandon qui n’était connu que de Dieu seul, cependant, il 
a plu au Seigneur me renvoyer, j’ai la créance que ce n’est que pour 
souffrir, mais d’une manière que je ne pourrais l’exprimer ni trouver 
de consolation sur la terre ; je n’y en dois plus chercher, je ne sais 
pas même si il lui plaira me rendre digne d’achever son ouvrage. Je 
puis vous assurer que je n’y agirai qu’avec un entier anéantissement, 
car je suis encore à ne savoir où je suis, mais n’importe, il faut n’être 
rien et cependant agir comme si l’on était capable de quelque 
chose... » (F.R. p. 253) (236) 

Le 2 juillet 1683, elle écrit à son amie Anne de Béthune : « Il 
faut vous dire que j’ai été remise aujourd’hui sous le pressoir de la 
charge, quoique j’y eusse renoncé d’une manière particulière. Notre 
Seigneur m’a réduite sous sa justice. Je mérite bien d’en porter le 
poids. Il me serait bien doux, si j’y faisais mon devoir » (2036). 
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TROISIÈME GRANDE ÉTAPE 

L’ENFER DU PUR AMOUR 

« Offrons notre personne comme une hostie vivante, sainte et 
agréable à Dieu 

(Rom. 12, 1). 

Nous portons sans cesse la “mise à mort” de Jésus dans tout 
notre être, afin que la vie de Jésus soit manifestée en nous"  39 (2 
Cor. 4, 10). 

1684. Nous ne pouvons mieux faire que de citer encore l’abbé 
Berrant qui résume parfaitement cette épreuve, en s’appuyant sur 
un récit de Mère Mectilde dont on retrouve l’écho tout au long de 
sa correspondance avec Anne de Béthune. 

Il nous parle d’abord, en résumé, de ses épreuves extérieures, 
puis il cite Mère Mectilde (pp. 228 et suivantes) : 

« Tout ce qui s’est passé depuis ce temps (1684) jusqu’à la fin 
de sa vie nous fait juger que sans une grâce extraordinaire, il eût été 
impossible qu’une personne accablée sous le poids de l’âge et des 
infirmités continuelles les eût pu soutenir comme elle l’a fait avec 
une douceur angélique, une paix divine et une égalité d’âme que rien 
au monde n’a pu troubler, toutes les différentes épreuves qu’elle a 
portées dans ses dernières années qu’on peut dire avec certitude 
avoir été les plus sensibles de sa vie. Pendant ces jours d’épreuve, 
tout ce qu’elle entreprit tourna en croix pour elle, et ces croix, se 
succédant les unes aux autres par un secret de la sainte Providence, 
ne la laissèrent pas un moment sans souffrance. Elle ne s’en 
plaignait jamais, et elle louait et bénissait Dieu avec plus d’ardeur 
lorsqu’il la mettait sous le pressoir des humiliations et des afflictions 
les plus sensibles qu’elle portait plutôt en ange qu’en pure créature, 
quoiqu’elle n’y fut pas insensible. Sa plus grande peine était de voir 
souffrir la Communauté à son occasion ; elle disait quelquefois avec 

                                                      
39 Antienne de Benedictus du 22ème dimanche du Temps ordinaire. 
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sa paix et sa douceur ordinaires : “Je suis le Jonas, il faut me jeter 
dans la mer, et la tempête s’apaisera”. 

Dans ces années d’épreuve, on noircit sa réputation par des 
calomnies, on désapprouva sa conduite, on blâma sa trop grande 
confiance en Dieu, on trouva même à redire à sa grande bonté. Ce 
qui avait été dans sa prospérité des sujets d’admiration devint 
ensuite la matière de son humiliation. Monsieur l’abbé de La 
Pérouse, grand serviteur de Dieu, lui dit un jour : “Ma Mère, vous 
avez à présent si peu d’amis que si, par malheur, on vous menait en 
[place de] grêve 40 pour vous exécuter, il ne faudrait point de 
mouchoir pour vous pleurer”. Comme il avait été quelques années 
absent, il était si surpris de ce qu’il voyait, comparé avec ce qu’il 
avait vu autrefois, qu’il n’aurait pu en revenir s’il n’avait regardé les 
choses de plus haut et admiré les voies dont Dieu se sert pour la 
sanctification de ses élus. Plus on abaissait cette digne épouse de 
Jésus anéanti, plus elle s’abaissait elle-même : on ne voyait en elle 
en toute rencontre que mort et anéantissement. Dieu même s’est 
souvent mis de la partie pour la crucifier, lui faisant porter des états 
de ténèbres, de sécheresse et d’une mort terrible dans l’intime de 
son âme, et lorsqu’il lui plût de consommer le sacrifice de la victime, 
il l’affligea par une vue continuelle qui lui faisait croire qu’elle était 
réprouvée et perdue sans ressource. C’était toujours la conduite de 
Dieu sur cette sainte victime que de lui donner par avance la vue 
des états par lesquels il la voulait faire passer ; ce qu’on remarqua 
surtout sur la fin de sa vie ». 

Ici, l’abbé Berrant cite le texte de la « Victime totalement 
perdue » du 1er novembre 1661. II affirme que c’est bien d’elle qu’il 
s’agit. Il cite ensuite une lettre à Madame de Béthune et conclut : 
« Les personnes qui ont connu particulièrement l’une et l’autre 
assurent que l’état qu’elle a exprimé lui convenait mieux qu’à 
Madame de Beaumont » (p. 239). 

                                                      
40 Place de Paris, à l’actuel emplacement de l’Hôtel de Ville, où 

avaient lieu les exécutions.  
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Voici ce que rapporte Mère Mectilde 41 : 

« Le 15ème de juin 1684, étant sur notre lit après matines, 
environ sur les trois heures et demie, je tâchais de prendre un peu 
de repos, mais bien loin de pouvoir dormir, je me suis sentie tirée 
dans une grande application pour voir comme dans un miroir une 
âme que Dieu avait choisie pour son plaisir et de laquelle il se jouait 
et sa très sainte Mère aussi. 

« L’on m’a fait voir les différents états de cette âme, et comme 
elle avait été blessée de plusieurs flèches du divin Amour qui l’on 
tirée des créatures et l’ont fait marcher dans plusieurs degrés de 
purification. Elle est arrivée à un point de très grande mort dans ses 
sens, étant sevrée de tout ce qui les peut contenter et même de ce 
qui semble absolument nécessaire pour soutenir la vie, la nature en 
elle étant dans un extrême dénuement qui cause de très profondes 
souffrances, ne sachant où s’appuyer ni où prendre quelque peu de 
réconfort, étant dans un dépérissement qui ne se peut exprimer ; et 
après que Notre Seigneur l’a conduite jusqu’à ce point que l’on peut 
dire une terrible mort, et qu’il n’y a plus de goût en rien de créé pour 
elle, que même toutes les créatures animées et inanimées lui sont 
croix, ce Dieu saint ayant lié et comme garrotté son cœur par des 
sacrifices presqu’infinis, et par des recoulements (sic) ineffables en 
lui, de telle manière que la pauvre âme ayant tout sacrifié et 
abandonné toutes choses pour être plus intimement et parfaitement 
toute à lvi, jusqu’aux intérêts éternels qu’elle a remis en lui, bref par 
une remise entière et totale, autant que l’âme le peut dans l’étendue 
de la lumière de la grâce. 

Étant donc dans cet état de pure immolation où il semblait 
qu’ayant tout rendu à son Dieu, elle ne pouvait porter son amour et 
sa fidélité plus loin, ce Dieu infiniment adorable dans ses desseins 
ayant reçu cette âme avec les agréments de son amour et de sa 
complaisance infinie, trouve un nouveau moyen de la plonger dans 
un état que nous pouvons nommer, ainsi qu’il nous l’a fait 

                                                      
41 Nous donnons ici la version, plus archaïque, du Z 4, p. 308 (ms 

conservé à Rumbeke), tout en reconnaissant que l’abbé Berrant l’a à peine 
retouchée, ce qui est très méritoire pour un biographe faisant une citation. 
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connaître, l’enfer de l’Amour, et je crois que l’on peut appliquer ici 
ces paroles du Cantique que : “l’amour est plus fort que la mort” 
(Ct. 8,6). Cette âme donc qui s’était ainsi abandonnée par amour 
pur au divin Objet aimé, a été mise dans cet enfer que je viens de 
dire, et j’ai vu comme Notre Seigneur l’a traitée et achèvera de la 
traiter jusqu’à la satiété de son divin plaisir, pouvant dire qu’il en 
fait son jouet par rapport de son humanité adorable qui l’a été de sa 
divinité. 

Concevez, s’il vous plaît, que l’Époux a lié cette âme par un 
contrat entre lui et elle que l’on peut dire irrévocable, et étant assuré 
de sa fidélité par le divin mariage qu’il a contracté avec elle, il fait 
une nouvelle épreuve de son amour, mais d’une manière qu’on peut 
appeler cruelle, sans sortir du respect que l’on doit aux opérations 
de Dieu. Et sans m’arrêter à toutes ces démarches, je dirai 
seulement ce que cette âme soutient présentement et ce que l’on 
fait pour la faire crever et je dis désespérer, si Dieu secrètement ne 
la soutenait. Il lui a ôté les appuis de ses sacrifices, les joies de voir 
ses pures et sincères immolations, les consolations de l’avoir 
toujours préféré en toutes choses et de n’avoir rien refusé à son 
amour. Ce divin Époux semble ignorer ce qu’elle a fait pour lui ; et 
comme s’il avait lieu de s’en plaindre, il lui soustrait le plaisir de 
penser à lui, il s’arrache lui-même de son cœur (s’il est permis de 
parler ainsi pour exprimer les angoisses infernales de cette âme). Il 
semble qu’il s’est séparé d’elle jusques à la substance, ne le pouvant 
trouver en aucun endroit d’elle-même ; il a fait de son intérieur une 
affreuse solitude 42 où il ne se trouve que des monstres effroyables 
qui à tout moment semblent la vouloir engloutir, elle croit périr à 
toute heure. 

Les démons sont déchaînés pour la tourmenter par mille 
spectres et craintes terribles : on lui imprime la perte éternelle sans 
ressource, ils lui font mille insultes et, pour la crever de douleur, ils 
lui demandent : “Où est ton Dieu que tu as tant aimé et servi avec 
tant de zèle ? Où est sa sainte Mère que tu as tant fait honorer et 
qui était toute ta confiance ? etc.” Ils font mille et mille autres 

                                                      
42 Répons « Animam meam » du Vendredi-Saint. 
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insolences, et en feraient encore bien davantage s’ils en avaient la 
liberté ; et cette chère âme, se croyant abandonnée de Dieu, ne 
ressentant plus l’amour tendre et ardent qu’elle avait pour son Dieu, 
et de plus excitée par ses ennemis, se plonge dans une mer de 
douleurs, des crêve-cœur continuels, des désespoirs profonds, et 
j’ose dire qu’elle devient quelquefois comme toute forcenée de furie 
et d’espèce de rage, qui la ferait abîmer et précipiter dans l’enfer. 

O Mon Dieu, qui pourrait exprimer ce qui se passe dans cette 
âme et ce qu’elle souffre actuellement sans quasi point de relâche, 
elle n’ose quasi penser à son Dieu ! Elle voudrait n’avoir plus d’être 
ni de vie, toute sa tendance serait de pouvoir rencontrer la mort, 
sans se soucier de quelle manière elle lui arrive : elle l’avancerait 
même de tout son cœur, s’il lui était possible. Je puis dire que la 
langue humaine ni la plume ne sauraient exprimer la profondeur ni 
l’étendue de ce que cette âme souffre, et je crois que l’on peut dire 
de cet état ce que l’on dit des derniers temps où la persécution et 
les fléaux de Dieu seront tels que “si ces jours n’étaient abrégés en 
faveur des élus” (Mt. 24, 22), aucun ne se pourrait sauver. Mais 
Notre Seigneur qui sait jusqu’où il porte la puissance de sa grâce, 
sait soutenir divinement et non sensiblement. 

Je ne finirais pas si je continuais à dire quelque petite 
circonstance de cet état : Notre Seigneur me l’a fait voir comme 
l’enfer du Pur Amour où l’âme soutenait la jalousie de l’Epoux divin 
par une épreuve in — concevable et inexplicable 43. C’est, me 
semble, un arrachement de Dieu qui fait sentir à l’âme comme s’il 
lui disait un A Dieu éternel à ne jamais revenir, comme s’il ne voulait 
plus de son amour ni de sa fidélité, comme s’il méprisait sa 
tendresse, son zèle et son amour qui avait été si sincère pour lui 
qu’elle s’est séparée vigoureusement de toute autre chose, comme 
s’il l’abandonnait aux démons et à l’enfer, à toutes les révoltes de la 
nature et même à la persécution des créatures. Et cette chère âme 
qui dans les commencements de cet état, tenait son divin Sauveur 
dans son cœur qui la fortifiait, ne trouve plus à présent que des 
rebuts, des délaissements éternels, sans se soucier d’elle en aucune 
manière, et se voyant ainsi rebutée et méprisée, il s’élève une 

                                                      
43 Ici finit la citation du texte de Mère Mectilde par l’abbé Berrant. 
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certaine furie en elle qui la ferait éclater d’un bout du monde à 
l’autre, mais se trouvant resserré par une violence intérieure, son 
cœur semble s’écarteler et se briser en mille pièces. Et je puis assurer 
qu’elle serait capable d’être transportée hors d’elle-même, si elle 
n’était retenue par une main invisible. Je suis obligé de finir ». (15 
juin 1684). 

Et l’abbé Berrant poursuit : 

« C’est avec grande raison que la Mère Mectilde exprime son 
état de peine extrême par le mot d’enfer du Pur Amour, qui est 
selon les maximes des maîtres de la vie spirituelle 44 un purgatoire 
effroyable par lequel passent quelques âmes d’élite appelées à une 
perfection peu commune. L’Ecriture en fait le tableau dans Job, 
Jérémie, Jonas et le saint roi David. Ces passages s’adressent 
premièrement et principalement à Jésus Christ, le modèle des élus, 
et ensuite à quelques âmes à qui il a daigné communiquer ses 
souffrances et les délaissements de sa Passion. 

“Dieu abaisse beaucoup l’âme, écrit le bienheureux Père Jean 
de la Croix, afin de l’élever ensuite beaucoup, et s’il ne modérait 
promptement les sentiments que l’âme a si vivement imprimés dans 
l’esprit, elle abandonnerait son corps en peu de jours ; mais le feu 
de ces peines ne se fait sentir que de temps en temps et non pas 
continuellement ; il est quelquefois si violent que l’âme croit voir 
l’enfer ouvert sous elle et tout près de l’engloutir. Ces sortes de gens 
sont du nombre de ceux qui descendent tout vivants dans les enfers 
et qui y sont purifiés comme dans le purgatoire”. 

Et dans le chapitre suivant : “Les hommes qui sentent 
l’amertume de cette nuit ont été prévenus ordinairement des 
douceurs divines et ont rendu à Dieu des services considérables, 
c’est pourquoi la privation d’un état si heureux et l’impossibilité 
apparente de le recouvrer leur perce le cœur d’une douleur 
infiniment sensible”. 

                                                      
44 Cf. Saint Jean de la Croix. Livre de la nuit obscure, ch. 6 et 7). 
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Il marque ensuite comme rien ne peut adoucir son chagrin, 
jusqu’à ce que Notre Seigneur achève de la purifier dans le temps et 
en la manière qui lui plaira. 

“Elle ressemble, dit-il, à un homme qu’on tient les mains et les 
pieds liés dans une obscure prison : il ne peut ni se remuer, ni rien 
voir, ni recevoir le moindre soulagement ; de même l’âme gémit 
dans les chaînes, dans les croix, dans les ténèbres, immobile, sans 
aide, jusqu’à ce que l’esprit soit amorti, humilié, purifié, si dégagé 
des choses matérielles et sensibles, si subtil, si simple qu’il puisse 
devenir en quelque sorte un (seul) esprit avec l’Esprit de Dieu, selon 
la mesure et le degré de l’union d’amour à laquelle la miséricorde 
divine voudra l’élever”. 

Tout ce que nous venons de dire me semble renfermé dans ce 
principe de saint Augustin, lorsqu’il explique ces paroles du 
Psaume 121 “Fiat pax in virtute tua”. “O Jérusalem, ô cité qui est 
bâtie comme une ville dont tous les habitants sont en une parfaite 
union, que la paix s’établisse dans votre force, parce que votre force 
est votre dilection et charité mutuelle. Écoutez le Cantique des 
Cantiques : ‘L’amour est fort comme la mort’. L’admirable 
expression, mes frères, ‘l’amour est fort comme la mort !’ Pouvait-
on exprimer plus noblement et plus vivement l’efficacité de la 
charité ? Qui résiste, je vous prie, à la mort ? On résiste au feu, à 
l’eau, au fer ; on résiste aux puissances et aux rois ; mais quand la 
mort vient seule, qui est-ce qui lui résiste ? Il n’y a donc rien de plus 
fort qu’elle ; c’est pour cela que la charité lui est comparée et que 
l’on dit qu’elle est forte comme la mort. Et parce que la charité a la 
force de tuer en nous ce que nous avons été afin que nous 
commencions d’être ce que nous n’étions point auparavant, on peut 
dire en un sens qu’elle cause en nous une espèce de mort très réelle” 
(saint Augustin. Ps. 121, 12, Enarrationes in psalmos). 

On ne peut douter que cet état dont on vient de parler n’ait été 
celui de la vénérable Mère Mectilde dans ses dernières années ». 

ÉPREUVES 

Mais reprenons le cours de notre histoire : 1684 est l’année de 
la fondation de la deuxième maison de Paris. En 1685, c’est 
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l’agrégation du monastère de Caen, et surtout, à cette époque c’est 
le procès Ta-1on34 qui fut dramatique. L’abbé Berrant le raconte 
tout au long d’après la Mère de Blémur (pp. 184-220). Ce fut une 
très lourde croix pour Mère Mectilde. Le 3 mars 1685, elle écrit à 
Mère Gertrude de Sainte Oppor-tune : « Il a plu à Notre Seigneur 
nous visiter en nous faisant porter une grosse croix qui semble faire 
un tort inconcevable à notre Institut. Bénissez le Seigneur qui me 
l’a envoyée. Il est trop juste que je souffre. Je l’adore et veux ses 
adorables volontés pour toutes les humiliations et destructions qu’il 
lui plaira. Mais priez-le, chère Mère, qu’il conserve l’Institut. Jésus 
Christ en est le père, et la très sainte Vierge la mère ; Jésus Christ 
en est le roi et sa très sainte mère la reine. Je ne puis avoir d’autre 
appui. Je leur abandonne tout. C’est ici le temps que Notre Seigneur 
a choisi pour m’anéantir. C’est peu de chose de ma ruine et de ma 
mort. C’est une pécheresse que l’on traite comme elle le mérite. 
N’en soyez pas en peine, mais priez ardemment la mère et le fils de 
bénir l’Institut et de le conserver... Nous sommes toutes, ou peu 
s’en faut, bien consternées et bien humiliées. Toute ma douleur c’est 
de n’être pas seule à porter cette croix. Ce qui la rend si terrible, 
c’est que c’est une victime qui la produit, qui sort de son état de 
victime et qui hasarde son salut, et voilà où et sur quoi il faut gémir, 
verser des larmes de sang et mourir. À Dieu, ne parlez de cela qu’à 
Notre Seigneur et à sa très sainte Mère. Le reste n’y peut apporter 
aucun soulagement » (462). 

Mère Mectilde fait une supplique à Notre Dame de Benoîte-
Vaux et s’of f re en sacrifice pour le salut de sa malheureuse fille. 
Elle tombe gravement malade, mais ne parvient pas à toucher le 
cœur de la rebelle (cf. Fondation de Rouen, p. 182, note). 

De cette année date un petit billet écrit de sa propre main que 
l’on trouva plus tard dans son bréviaire et qui contenait ce qui suit : 
« Le premier vœu est de ne me justifier jamais d’aucune accusation 
que l’on ferait de moi. Le second de ne me plaindre jamais, quelque 
mauvais traitement que l’on me fit » (N 261/2, p. 75), (A l’écoute de 
Saint Benoît, p. 91), (2026). 
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Le 14 mars, elle compose l’acte suivant qui dans le manuscrit 
porte ce titre : « Acte de notre digne Mère après sa maladie de 
l’année 1685. Le 14 mars » (N 261/2, p. 74) : 

« Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit. Ainsi soit-il. 

Il est bien juste, mon adorable Sauveur, que je vous laisse en 
proie l’être que vous m’avez rendu, et que je ne le tienne plus 
comme rendu à moi-même, mais que vous retenez dans le vôtre 
divin, comme l’ouvrage de votre toute-puissance, pour vous être 
présenté à toute heure, pour le faire porter ce que vous jugerez être 
de votre gloire, n’ayant plus rien à savoir, à considérer et à voir que 
votre unique plaisir. C’est uniquement pour lui donc, ô mon Dieu, 
que je suis sur la terre et que je ne puis avoir aucun autre motif, 
quelque bon qu’il puisse être, et comme je dois être toujours sous 
votre bras adorable, je ne dois plus rien attendre ni espérer que 
l’accablement de cet être que vous m’avez reproduit. Il n’est plus à 
moi, il n’y a plus rien pour moi. Je suis et ne suis plus. C’est Dieu 
seul qui est. Oserai-je continuer sans me plaindre TETIGIT ME 
DOMINE 45 (sic), mais avec tant de justice que si l’on avait la 
capacité de tous les êtres, ce serait pour les fondre en votre 
présence. Votre justice m’a touchée » (P 105, p. 387), (465). 

En août 1685, nous avons l’autographe d’une supplique de 
Mère Mectilde au Prieur de Saint Germain des Prés, en vue de la 
prochaine élection. Point n’est besoin d’en faire un commentaire : 

[ici l’autographe] 

En septembre 1687, à propos de la mort de Sœur Marie des 
Anges, maîtresse des novices à Rouen, elle écrit : « Qui dit victime, 
dit une âme collée à la croix, qui ne vit que dans la croix et n’est pas 
un moment sans la croix... Les Filles du Saint Sacrement ont deux 
apanages : l’humilité et la croix. Les voilà assez bien partagées ; mais 
c’est le don que Notre Seigneur au divin Sacrement leur fait, celui 
qu’il a porté lui-même et qu’il souffre encore lui-même dans le divin 
Sacrement. Hélas, combien de mépris et de mauvais traitements y 

                                                      
45 « Tetigit me Domine » : est-ce une allusion à Job ? "Manus Domini 

tetigit me" (Jb 19, 21). 
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souffre-t-il encore ? C’est pour avoir rapport à ces états qu’il nous 
y a donné une si bonne part, tâchons d’y bien remplir ses desseins. 
Amen » (2772). 

L’affaire de Liesse 35 lui donne une surabondance d’ennuis et 
d’humiliations, que l’on peut suivre dans sa correspondance avec 
Anne de Béthune, toujours à la même époque. Et en 1688, 
commence la fondation de Pologne qui lui réserve aussi bien des 
tracas. Il suffit de lire les lettres si touchantes qu’elle leur adresse. 
On y voit sa tendresse maternelle, son humour, ce qui n’exclut pas 
de sérieux examens de conscience à l’usage de la Prieure et de la 
Communauté, son grand souci de l’union dans la charité qui est fort 
battue en brèche par la reine au caractère difficile (Cf. En Pologne 
avec les Bénédictines de France, pp. 184-210). 

GRÂCE D’ABANDON 

En 1688, Mère Mectilde reçoit une grâce d’abandon ainsi 
relatée par l’abbé Berrant. En 1694, nous retrouverons cette même 
grâce qui ira cette fois jusqu’au « délaissement » » 

« Le jour des Rois de l’année 1688, Notre Seigneur fit pendant 
le Salut des reproches à cette digne Mère de ce qu’elle n’était pas 
encore abandonnée totalement. Ces reproches la touchèrent 
vivement et elle dit à Notre Seigneur : « N’êtes-vous pas le Maitre 
Souverain ? Je veux vos volontés et je m’y abandonne ». Ce fatal 
abandon, effrayant la nature qui en envisageait les suites, faisait 
qu’elle avait peine à y entrer. Mais malgré ses répugnances elle 
s’abandonna simplement à. tout ce que Notre Seigneur voudrait 
faire d’elle, en quelque extrémité qu’il la pût réduire. Il lui tomba en 
même temps dans l’esprit qu’elle deviendrait comme percluse entre 
les mains d’autrui, ce que naturellement elle appréhendait le plus, 
n’aimant point à dépendre des autres par l’état d’infirmité. 
Cependant Notre Seigneur voulut cette épreuve. Le lendemain, 
après la messe du convent, elle fut encore faire la lecture dans la 
chambre commune et parla à ses filles avec tant de bonté qu’elles 
furent comblées de sa charité. Étant remontée à sa cellule, elle y fut 
attaquée d’apoplexie. Ayant dit à Notre Seigneur : « Est-ce ici la vie 
ou la mort ? », il ne lui fut répondu autre chose sinon : 
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« Abandonne-toi ! ». Ce qu’elle fit sans retour. On courut aux 
sacrements : à la dernière onction, elle perdit la parole et la 
connaissance, mais non sa tranquillité. Une paix divine parut 
toujours sur son visage mourant... Elle souffrit des douleurs 
inconcevables... Elle fut quelque temps abandonnée à la douleur, 
c’est-à-dire que son esprit en était occupé. Quelque moment après, 
elle en fut tirée sans savoir où elle était, n’étant ni au ciel ni en la 
terre, mais comme passée en Dieu dans une grande paix et un 
parfait repos. Elle aurait bien désiré, s’il lui eût été permis, de rester 
dans cet heureux état : mais à peine en eût-elle goûté la douceur 
qu’on l’obligea à revenir, sans savoir pourquoi ni ce que l’on voulait 
faire d’elle, sinon qu’elle eût à s’abandonner ; elle reçut alors la grâce 
d’un entier abandon ; elle revint en effet, mais une partie d’elle-
même resta dans ce bienheureux centre, se trouvant bien plus 
dégagée et séparée de tout le créé qu’auparavant » (p. 223). 

Elle en revint... et le jour de la Purification elle guérit. 

Le 17 février 1688. Elle écrit à Anne de Béthune : « Je suis 
comme dans un pays étranger ou comme tombée des nues. Je ne 
sais quasi où je suis. Je dirais volontiers que je ne suis plus de ce 
monde. J’aurais besoin d’être dans un trou, cachée aux créatures. Je 
ne sais ce que Notre Seigneur veut faire de moi, mais je puis vous 
dire que je porte un fond d’anéantissement un peu extraordinaire, 
je crois que j’achève mon triennat pour le dernier. Il y a encore 
quatorze mois... (560). 

Et elle poursuit : « Je portais une disposition qui semblait 
désirer d’être broyée sous le sacré pressoir de la conduite de Dieu 
qui me réduirait dans l’abîme du néant, comblée d’abjections. Je ne 
sais comme je me voyais, il me semblait que par là serait accomplie 
la pensée de la bienheureuse Mère de Saint Jean : que je sortirais des 
créatures et que les créatures me laisseraient au néant. Cette vue me 
donnait du charme que j’ai cependant laissé en Dieu pour ne pas 
m’occuper de ce qui n’est pas encore présent. Il faut néanmoins être 
toujours dans la main du Seigneur et souffrir qu’il nous tourne de 
tous côtés selon son plaisir » (17 et 18 février 1688) (1662). 

Le 3 février 1691, elle écrit à la Mère Prieure du deuxième 
monastère de Paris, très éprouvée : « Ce sont mes péchés qui 
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attirent tous ces malheurs... demeurons bien abandonnées et nous 
confions en sa miséricordieuse bonté... Pour moi, Notre Seigneur 
fera justice, mais je suis touchée vivement quand je vois que mes 
péchés font et attirent un tel malheur. Je voudrais qu’il tombât sur 
moi seule et point sur vous ni sur l’Institut » (591). Et le 26 
novembre : « C’est une terrible croix que d’être croix à tant de 
victimes et à tout l’Institut » (559).  

Le 5 janvier 1692, elle parle encore « des abîmes d’abjection où 
la divine Providence m’a plongée. Je vous avoue que Notre 
Seigneur m’y a fait trouver la joie et la satisfaction qui n’est pas 
concevable... Notre Seigneur connaît ma faiblesse. J’avais besoin de 
son secours pour me soumettre à ses adorables conduites qui 
n’étaient pas très agréables à l’esprit humain. Je crains que je ne les 
chérisse pas assez et que Notre Seigneur les retire. Cependant je ne 
demande pas le retour de la médaille, je connais les merveilles de 
grâce qui sont renfermées dans les états humiliés. Il me semble que 
mon dégagement est plus grand et que je n’ai plus rien à craindre : 
j’ai tout perdu ce que l’amour propre chérissait le plus » (2967). 

VISITE CANONIQUE 

En mars 1693, a lieu la visite canonique. Elle va trouver le 
visiteur au parloir et rapporte ainsi l’entretien : 

« J’ai été au scrutin où je n’ai dit que très peu de paroles, les 
voici : « Mon Révérend Père, je ne viens pour accuser personne, 
mais pour m’accuser moi-même, et c’est ce que je fais de tout cœur, 
vous disant, mon Révérend Père, que je suis la seule criminelle, je 
mérite les châtiments qu’il vous plaira. Si vous aviez agréable de 
faire un acte de justice, ce serait de me mettre en prison. Vous me 
feriez une grâce singulière dont je vous serais sensiblement 
obligée ». Il me dit qu’il me mettait dans la prison de l’amour divin, 
après quoi il me renvoya » (P 137/2, p. 376). 

Voilà une petite scène qui ne manque pas d’humour. 



MERE MECTILDE DU SAINT-SACREMENT 1614-1698 

 

157 

« VICTIME » 

Mère Saint François de Paule, une de ses chères filles, Prieure 
du deuxième monastère de Paris, lui rappelle la « victime » que 
Notre Seigneur jadis lui demanda, (cf. p. 116) serait-ce elle ? Elle lui 
répond : « Vous me parlez d’une victime que Notre Seigneur me 
demanda il y a plusieurs années. Oh ! chère Mère, je suis trop 
pécheresse et infiniment indigne de remplir cette place ». 

Et pourtant... nous en voyons l’accomplissement. 

DÉLAISSEMENT 

En janvier 1694 elle est encore malade, et s’en — fonce 
toujours plus dans le rien et l’abandon. Voilà ce qu’elle en dit dans 
un entretien familier : 

24 février 1694 : « Je puis vous dire que j’ai été plusieurs jours 
qu’il me semblait que je n’étais plus. Vous ne pouvez croire le 
contentement et la paix où on est. Je ne vous dirai pas que je n’avais 
pas de répugnance ni de sentiments du côté de la nature... mais c’est 
une bête, elle sera toujours bête et toujours sensible... il la faut 
souffrir en patience... C’est un bonheur infini de se laisser ainsi dans 
un pur abandon » (1951). 

26 février 1694 : « Je ne suis pas revenue pour être sur le trône 
ni pour être à mon aise, ni pour avoir des consolations et être 
caressée... J’ai été dans un pays perdu où j’ai connu bien des choses. 
J’imagine vous, si vous étiez je ne sais pas où, et que l’on vous prit 
en l’air sur un gouffre affreux, et que vous y fussiez suspendue 
plusieurs jours, prête à tomber, sans sa-voir ce qui vous soutient, 
n’étant que comme un filet, que feriez-vous ?... J’ai vu ce gouffre et 
j’ai connu que je le méritais bien, et il me semblait qu’il n’aurait pas 
fallu grand-chose pour me faire tomber dans cet abîme dont je 
n’étais soutenue que par un filet de la bonté et de la miséricorde de 
Dieu » (2126). 

28 mars 1694 : « Portons-lui en esprit d’humilité toutes nos 
fautes, nos misères... Si nous faisons des fautes involontaires... ne 
nous en étonnons point... si vous tombez, mettez-vous encore plus 
bas et avouez votre misère devant Notre Seigneur et croyez que 
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c’est là ce dont vous êtes capables. Criez à lui et il vous pardonnera, 
et si vos fautes sont volontaires, il faut crier plus haut, et il ne 
laissera pas de vous les pardonner. Notre Seigneur est si aisé à 
contenter ! Je ne l’aurais jamais cru, mais je l’ai appris. Il m’a fallu 
pourtant faire quelques sacrifices un peu durs et sensibles, mais ils 
ont été adoucis par la bénignité de Notre Seigneur. » 

Et elle entretient longuement ses filles sur l’abandon et le 
délaissement, faisant allusion à sa maladie. 

« Oui, mes enfants, dans l’abandon il y a une grâce ineffable qui 
conduit l’âme jusque dans le sein de Dieu... Je trouve néanmoins 
qu’il y a encore quelque chose de plus dans le délaissement que 
l’âme fait d’elle-même. Car dans l’abandon nous nous avons encore 
en vue, mais dans le délaissement nous nous perdons... Il y en a très 
peu qui se délaissent, parce que les retours que nous faisons sur nos 
intérêts nous font reprendre ce que nous avions abandonné. Et 
voilà comme j’ai appris le délaissement : mon imagination, après 
deux ou trois jours de ma maladie, me présenta à mon jugement, et 
Dieu me fit la miséricorde de me mettre dans un état d’abandon et 
de délaissement. En ce même temps, mon âme me fut représentée 
comme une chiffe, et je voyais cette chiffe toute marquée de Dieu. 
Cela me fit comprendre que Dieu voulait que je me délaissasse ainsi 
que l’on fait d’une chiffe, qu’à peine relève-t-on de terre, ou du 
moins si on la relève, ce n’est que pour la mettre en quelque coin, 
et non pour la serrer dans un coffre. En vérité, mes enfants, il fait 
bon être chiffe ! »... « Dieu m’a renvoyée afin que je commence à 
vivre en simplicité comme un enfant, toute abandonné à lui sans 
retour sur moi ». 

Et elle parle longuement de la paternité de Dieu : 

« Je ne vois rien de plus consolant et de plus ravissant pour une 
âme que de dire : Dieu est mon Père. En plusieurs endroits de 
l’Evangile, il nous le montre, et même il semble nous en faire un 
commandement exprès comme en celle d’aujourd’hui : « N’appelez 
personne sur la terre votre père, car vous n’en avez qu’un qui est au ciel » (Mt. 
23, 9). Cette parole qu’il dit à sainte Magdeleine après sa 
résurrection me charme : « Je monte à mon Dieu et à votre Dieu, à mon 
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Père et à votre Père » (Jo. 20, 17). Quelle consolation à une âme : mon 
Dieu est mon Dieu, mais il est aussi mon Père !... 

« Avant hier, après la sainte communion, il me semblait que 
mon âme criait après les pécheurs et qu’elle disait : Venez, venez, 
pécheurs, venez voir l’amour ineffable d’un Dieu et les merveilles 
qu’il opère dans les âmes. Venez voir cet abîme sans fond de 
miséricorde et d’amour ! Abyssus abyssum (Ps. 11, 8 Vulg.)... S’il est 
Dieu il a aussi un cœur de père. Chose admirable : celui qui est le 
Principe de la très Sainte Trinité est mon Père, le Père d’un Dieu 
est mon Père ! Et c’est une vérité de foi que nous devons croire 
aussi fermement que le très Saint Sacrement, puisque Jésus Christ 
l’a dit. 

“Voyez qu’il ne dit pas : ‘Soyez parfaits comme MON Père céleste est 
parfait’, mais ‘comme VOTRE Père céleste est parfait’. Nous sommes 
d’une origine divine. Quelle gloire pour nous, mes Sœurs, d’avoir 
un Dieu pour Père ! Quoi ? Celui qui est mon Dieu est mon Père ! 
Confions-nous donc en lui. Non, mes Sœurs, il ne vous 
abandonnera pas. Vous aurez le poison dans le cœur sans en 
mourir. C’est un Dieu juste, il est aussi infiniment bon. Croyez-moi, 
penchez plutôt du côté de la bonté que de la justice. Non, il ne veut 
point perdre les âmes, je vous l’ai déjà dit. Il les aime et les porte 
toutes dans son Cœur adorable” (2436). Ceci nous rappelle une 
lettre de Mère Mectilde à la comtesse de Châteauvieux où elle lui 
écrivait : “Dieu est tout bon, mon enfant, et très miséricordieux, 
aussi bien que très juste” que l’auteur du “Véritable Esprit” a 
traduit, un peu sèchement : “Dieu est aussi bon qu’il est juste” 
(2706) et (841). 

MISÉRICORDE 

Relevons encore dans les “Entretiens familiers”, le 1er avril 
1694 : “Puisez en Dieu un fond de confiance et demandez-lui 
pardon de l’out rage que vous lui faites en vous défiant de sa bonté. 
Il se tient moins offensé d’un crime que de la défiance en sa 
miséricorde”... “Gardez-vous de la défiance : Dieu est votre Père et 
votre Sauveur... regardez-le en ces qualités et non comme un tyran. 
C’est lui faire une injure insupportable que de se défier de sa bonté... 
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Quelque criminelle ou méchante que vous soyez, Dieu est toujours 
votre Père et il a plus de bonté pour vous que vous n’avez de malice. 
Quant à moi, j’ai fait pis que tout ce que vous pourriez avoir fait... 
néanmoins, je le regarde toujours comme mon Père et dans cette 
confiance, je ne crains point qu’il me perde, j’espère en ses 
miséricordes” (2004). 

Le Samedi Saint 10 avril 1694 : “La maladie que j’ai eue m’a été 
très utile, elle m’a fait voir la grande miséricorde de Dieu dans laquelle je 
suis demeurée. Je ne puis assez admirer cette divine miséricorde dont 
je suis environnée et qui me soutient toujours... (tout ce texte serait 
à relire)... Je suis restée entre les mains de mon Dieu pour être tout 
ce qu’il lui plaira, souffrir tout ce qu’il voudra et demeurer toujours 
dans la mort. C’est ce que ma maladie m’a appris de vivre dans cet 
esprit de mort. Et cet ‘esprit de mort’ consiste à demeurer toujours en 
Dieu. Oui, toujours en Dieu, sans jamais m’en séparer un seul 
moment. Dieu en tout, Dieu partout, Dieu toujours”... Je lisais hier 
aux Ténèbres, un verset que j’aime bien : “Je dormirai et me 
reposerai” (Ps. 4). Voilà comme je désire être. Oh ! le bonheur 
d’une âme de se reposer en Dieu... Dieu est dans l’intime de votre 
âme. Vous l’y trouvez à tout moment y faisant actuellement sa 
demeure. Regardez-le donc toujours pour adhérer à lui, pour 
vouloir tout ce qu’il veut, pour vous y soumettre. Priez-le de vous 
attirer toute à lui “Trahe me post te” (Ct. 1, 3). Il y a deux choses à 
faire dans la vie pour être à Dieu : adorer et adhérer toujours. Donc 
adorer et adhérer à tout ce qu’il permet, l’aimant, le voulant et 
l’agréant par soumission à ses ordres... C’est ainsi que vous 
dormirez et reposerez doucement en Dieu, l’adorant et lui adhérant 
toujours » (1875). 

Sa confiance et son abandon ne sont pas toujours bien reçus. 
Elle écrit à Mère Saint François de Paule le 10 mai 1694 : « Si nous 
avions autant de foi et de confiance en la bonté de Notre Seigneur 
que vous en avez, nous serions plus à notre aise que nous ne 
sommes, mais je n’ose rais dire qu’il faut espérer que la divine 
Providence se souviendra de nous : c’est une espèce de crime, parce 
que l’on se moque de ma confiance et que l’on en fait une raillerie. 
Cependant je ne désiste point, ce sont mes péchés qui retardent les 
effets de cette aimable Prouidence, mais Notre Seigneur ne les 
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regardera pas toujours, sa miséricorde préviendra en bénédictions, 
ayons patience ». 

Dans la même lettre, on relève aussi ce passage significatif pour 
bien comprendre notre vocation : « Les chères vôtres du 8 courant, 
ma très honorée et très chère Mère, m’ont consolée de voir les 
grâces que Notre Seigneur vous fait dans vos croix qui sont quasi 
comme les nôtres, mais c’est l’état des victimes. Il ne faut point se 
flatter d’autre chose. Voilà notre portion et celle de tous les 
chrétiens qui sont tous victimes par le saint baptême, mais qui ne le 
connaissent pas. C’est une grande grâce que Dieu nous a faite de 
nous donner la lumière et de nous y avoir engagées par notre 
Institut » (2048, autographe). 

Le 26 mai 1694, elle écrit à Mère Marie de Jésus, en Pologne : 
« Ce mot, ma très chère Mère, est seulement pour vous assurer que 
j’ai ressenti l’effet de vos saintes prières, dont je vous rends mille 
grâces de tout cœur ; elles m’ont ramenée de l’autre monde où j’étais 
déjà par la meilleure partie de moi. Je ne sais pourquoi Notre 
Seigneur m’a renvoyée, sinon pour commencer à faire pénitence ; 
mais mon âge si avancé me la fera faire bien petite et indigne d’être 
présentée à Notre Seigneur ; mon recours est sa très sainte Mère qui 
sera mon avocate et qui suppléera à mon impuissance. Je vous 
conjure de la bien prier pour moi. Si j’étais près de vous, je vous 
dirais les miséricordes qu’elle m’a faites dans ma maladie qui a duré 
près de trois mois et dans laquelle je me suis trouvée plus de trois 
fois à l’agonie... j’ai pensé retomber plusieurs fois ; il faut que je 
demeure toujours abandonnée à son divin plaisir » (En Pologne, 
p. 186), (110). 

LA VIERGE MARIE 

Nous pouvons deviner les miséricordes que lui a faites la Vierge 
Marie en reprenant ces précieux « Entretiens familiers » : 

« Le 16 février 1694, notre digne Mère nous dit : « Je suis bien 
pauvre et bien indigente de toutes ma-nières... Je suis dans 
l’abjection, l’humiliation, l’anéantissement... Dieu soit béni ! Je suis 
dans un terrible état dehors et dedans, je ne suis rien en toutes 
manières, même dans l’Institut. Mais quoique je n’y sois plus rien 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

en tout, ma consolation et ma joie est que la très Sainte Mère de 
Dieu en prend soin et qu’elle en est la Mère. J’en suis déchargée, 
non d’une manière, sachant que j’ai encore en main l’autorité de 
supérieure, mais toujours voilà qui est fait ! La très Sainte Vierge 
réparera pour moi les fautes que j’ai commises. Elle a tout pris sur 
elle, elle aura soin de tout, elle en a fait son affaire ; je l’en ai 
remerciée. Prenez bien garde à ce que je vous dis : je ne parle pas 
en l’air ni de ma tête : je mourrai dans cette certitude, et c’est ma 
joie, que l’Institut est dans ses saintes mains : elle aime cette œuvre, 
c’est son ouvrage, vous le connaîtrez au ciel... Je le dis encore : rien 
de plus saint dans l’Église de Dieu que l’Institut quand il sera dans 
sa perfection. Oui, la Sainte Vierge a tout entre ses mains, elle a tout 
pris » (2058). 

Le 20 février 1694, notre digne Mère dit à une autre religieuse : 
« OUI, la très Sainte Mère de Dieu est votre Mère... elle l’a toujours 
été et le sera toujours, n’en doutez jamais. Il est vrai qu’elle a pris 
un soin nouveau de l’Institut et de vous toutes... elle pourvoira à 
tout. Donnez-vous seulement bien à elle, lui faisant toutes une 
dédicace nouvelle de vos cœurs et que ce soit avec joie, avec 
confiance et avec certitude qu’elle est votre mère et que l’Institut 
est dans ses bénites mains » (2122). 

Le 25 février, une autre religieuse revient à la charge et elle 
reprend : 

« L’Institut est la très sainte œuvre de l’Église de Dieu, et 
premièrement l’ouvrage de la très Sainte Vierge et sa très sainte 
œuvre, car l’Institut est sien et elle l’a repris tout de nouveau entre 
ses mains sacrées. Présentement, je me trouve déchargée d’un grand 
poids. Lorsque je me vis sur le point de quitter la terre, ne sachant 
sur qui me démettre de cette œuvre, je priai cette Mère de bonté 
d’en prendre soin. Elle le fit, mais d’une manière si admirable et si 
consolante pour l’Institut et pour moi, que j’en fus dans un très 
grand transport de joie, et si j’auais suivi les mouvements de mon 
cœur, j’aurais fait assembler la Communauté pour venir rendre 
hommage à cette Mère de miséricorde, en action de grâces de ses 
bontés pour l’Institut... Je vous assure de nouveau que j’eus une 
grand joie de le voir retourner d’où il était sorti » (2119). 
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Enfin, le 19 mars, elle nous révèle le sujet de sa grande joie : « Je 
ne saurais me lasser de répéter la joie et la consolation que j’ai eues 
pendant ma maladie, de voir que la très Sainte Mère de Dieu avait 
remis l’Institut DANS SON CŒUR D’OU IL ÉTAIT SORTI » 
(1971). 

DERNIERS LABEURS 

Le 7 juin 1694, Mère Mectilde écrit à Mère Anne de Sainte 
Madeleine en vue des élections : « Pour moi, je m’en suis retirée et 
déclaré que je renonçais à tout ce que l’on pourrait faire à mon sujet. 
Jugez, très chère Mère, si je serais assez misérable de souffrir à l’âge 
de 80 ans que l’on me remit dans cette terrible charge... J’y ai 
renoncé par écrit bien signé » (L.I., p. 355), (1455). Mais elle sera 
sur la brèche jusqu’au bout. 

Le 22 juin, elle fait part à Mère Marie de Jésus du retard des 
Constitutions 46 : impossible d’achever le reste qui doit avoir rapport 
aux Constitutions... elle ajoute : « Hélas, ma très chère Mère, je ne 
sais pourquoi Notre Seigneur m’a renvoyée des portes de la mort, 
sinon pour vivre encore un peu de temps dans un rude sacrifice : je 
ne suis revenue que pour cela. Priez Notre Seigneur qu’il me fasse 
la grâce d’y être bien fidèle, car il faut que tout ce qui reste encore 
soit absolument et entièrement détruit » (En Pologne, p. 187), 
(2776). 

Le 28 juin, elle écrit à la Mère Prieure du deuxième monastère 
de Paris à propos de « babil de filles » qui tentaient de mettre la 
brouille entre les deux maisons : « Ne me plaignez point, mes 
souffrances ne sont que des mouches... Ne vous inquiétez de rien, 
ne vous troublez de rien, laissez tout tomber aux pieds de Notre 
Seigneur. I1 consommera tout par sa miséricorde. Ne me plaignez 
point, très chère, hélas, je ne souffre rien, je ne mérite que l’enfer, 
voyez que je ne souffre que des pailles. Allons, souffrons et 
mourons ! Ne vous faites point malade... ayez courage et patience, 

                                                      
46 Il s’agit du Règlement des Offices.  
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et à toute extrémité l’on n’en peut que mourir ! Mais il faut vivre et 
soutenir ce que le Seigneur voudra » (1740). 

Relevons en passant ce mélange d’intrépidité, d’humour, et de 
sollicitude maternelle : « souffrons et mourons ! », mais « ne vous 
faites point malade »... « l’on n’en peut que mourir ! »... « mais il faut 
vivre I »... 

Le 12 juillet 1694, elle écrit à la Mère Prieure de Rambervillers : 
« Comme c’est à l’ordinaire la conduite de la divine Providence de 
me tenir sur la croix que je veux de tout mon cœur toujours adorer 
et embrasser, à peine suis-je sortie de ma maladie qui m’a duré près 
de six mois, que je m’en trouve environnée d’un grand nombre qui 
renouvellent quasi à toute heure mes sacrifices... son saint nom soit 
béni » Elle lui parle ensuite de Monsieur leur nouveau supérieur qui 
« fait bien le martyre » : « ménagez-le le plus honnêtement que vous 
pourrez, et n’en espérez guère de secours. Ne vous attendez qu’à 
Dieu seul qui est l’unique, fidèle et parfait ami ; ayez-y un entier 
recours. Prenez donc vos mesures pour ne point choquer le 
personnage... il pourrait bien vous causer des croix. Croyez-moi, ne 
vous en faites pas, car elles viennent en dormant et au moment que 
l’on ne les attend pas (L.I., p. 357), (249). 

Au milieu de tout ce tracas, l’humour et le bon sens n’ont pas 
perdu leurs droits. 

En août 1694, elle revient encore sur l’abandon : 
« Abandonnez-vous entièrement entre les mains de Dieu... c’est le 
seul moyen d’avoir toujours la paix... car une âme qui lui est ainsi 
toute abandonnée lui est plus agréable que cent autres qui ne sont 
point dans cette disposition, et lorsqu’il la troue dans une âme, il y 
vient répandre des profusions de grâces. Oui, des profusions, tant 
il aime cet abandon et que partout où il trouve cette vertu, il la 
comble de bénédictions (E.F., p. 59), (2654). 

Le 26 août 1694, elle parle encore de ce mystérieux jugement 
qui a eu lieu lors de sa maladie, dans une lettre à Mère Suzanne de 
la Passion : « Plus je vais en avant, et plus je crains le compte qu’il 
faut rendre de ce terrible emploi (celui de prieure). Cependant il faut 
espérer ses divines miséricordes avec une humble confiance. Si je 
pouvais vous entretenir, je vous dirais bien des choses en confiance, 
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m’étant trouvée moi — même à ce terrible passage dans ma 
maladie. J’en devrais être convertie, mais ma lâcheté me fait perdre 
les miséricordes que Notre Seigneur m’a faites. Employez uos 
saintes prières pour me faire commencer à être plus fidèle. Réparez 
pour moi, car je ne puis être encore longtemps en ce monde. Il faut 
payer la dette du péché par la mort qui doit détruire l’être 
pécheur »... 

« Je vous dirai seulement ce qui fit mon plus grand poids dans 
mon agonie : ce fut la sainteté de l’Institut que je n’ai jamais bien 
rempli, et si la sacrée Mère de Dieu ne fut venue à mon secours en 
me déchargeant du poids de l’Institut, j’aurais péri 
immanquablement. O. très chère ! Quel épouvantable état de se 
trouver suspendue sur l’embouchure de cet effroyable abîme ! Priez 
Notre Seigneur me faire la miséricorde, par sa très Sainte Mère, que 
je n’y retourne plus. Le seul effroi serai capable de faire mourir » 
(En Pologne, p. 188), (179). 

Ensuite, elle lui fait part de son projet de leur envoyer le 
Règlement des Offices auquel elle travaille assidûment. (Ce 
Règlement est d’ailleurs en tous points remarquable. Celui de la 
Mère Prieure est un « véritable portrait » de Mère Mectilde par elle-
même). 

Le 30 décembre 1694, elle écrit à Mère Saint François de Paule : 
« Il faut que j’aime ma petitesse et mon abjection, je crois qu’il sera 
permanent et que ce sera celui qui consommera ma vie ; j’y suis, par 
la grâce de Dieu, si bien apprivoisée que je suis aussi contente que 
si j’étais dans un meilleur état ! » (Autographe n° 78), (1179). 

On peut ainsi suivre Mère Mectilde au cours de ses dernières 
années grâce surtout aux Entretiens familiers et à sa 
correspondance avec Mère Saint François de Paule. Mais son 
chemin est tout tracé et nous avons déjà tout dit. Abandon et 
miséricorde sont les maîtres-mots, comme dans cette lettre du 4 
février 1695 à Mère Saint François de Paule : 

« Il faut s’abandonner à Dieu au-dessus de l’hu-main. Il lui plaît 
nous tenir dans l’épreuve, en vérité elle est grande, mais sa bonté 
est plus grande que notre désolation. Il faut croire que son infinie 
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miséricorde prendra soin de vous en l’aimant et en le ser-vant de 
tout votre cœur. Ne vous accablez pas, la sacrée Mère de Dieu est 
votre Mère. Je vous conjure de saluer souvent son très Saint Cœur 
tout plein de bonté pour l’Institut. Ne vous affligez point, mais 
perdez-vous en Dieu par votre saint abandon, en priant et 
espérant » (511).  

CONFESSION 

Le 20 mai 1695, samedi avant la Pentecôte, Mère Mectilde fait 
une confession extraordinaire relatée en détail par une de ses filles. 
Elle était bien malade lorsque, ce jour-là, « elle se leva dès 5 heures 
et s’habilla disant qu’il fallait qu’elle allât à confesse, entendre la 
Messe et communier. La Mère Sous-Prieure lui fit toutes sortes de 
remontrances pour l’en empêcher, lui faisant voir qu’elle se faisait 
mourir. Malgré tout ce qu’elle lui put dire, cette digne Mère tint 
toujours ferme en lui répondant seulement que Dieu demandait cela 
d’elle et que la très Sainte Vierge la pressait de le faire et lui avait dit 
dès le matin : « Va t’en ! », qu’elle n’y pensait point du tout, « mais, 
ma pauvre Mère, quand on me chasse, il faut bien y aller ! Que 
voulez-vous que je fasse ? Je me suis bien doutée que vous vous y 
opposeriez et je lui ai dit : “Très Sainte Mère de Dieu, elles ne me 
laisseront pas aller ! Faites donc qu’elles ne me contraignent point, 
si vous voulez que je fasse ce que vous demandez de moi”. Elle lui 
ajouta : “Mais, ma Mère, ne vous en mettez pas en peine, j’espère 
avec la grâce de Dieu, que je n’en serai pas plus mal”. Sur cette 
parole, la Mère la laissa descendre. Elle marchait avec tant de vitesse 
et de légèreté que nous en étions tout étonnées. Elle ne voulut ni 
bras ni bâton, sans doute que la Sainte Vierge lui donnait des forces, 
car autrement cela lui eût été impossible. Et en effet, elle a avoué 
depuis qu’il lui avait semblé qu’on la soulevait pour la faire aller plus 
vite. Avant que de descendre, elle nous disait de prier la très Sainte 
Mère de Dieu, et elle le faisait elle-même, qu’elle lavât ses péchés 
dans le sang de son divin Fils. Et quand elle fut remontée dans sa 
chambre, elle dit qu’elle avait auparavant représenté à la très Sainte 
Mère de Dieu qu’il fallait qu’elle se confessât, et qu’elle lui avait 
répondu : “Hé bien, confessez-vous !” Mais comment ferai-je ? lui 
dit-elle, sera-ce au Père N. ? Celui que j’attends ne viendra pas assez 
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tôt. Elle me répartit : “Dites ce que vous savez et ne vous inquiétez 
pas”. (C’est qu’elle avait envie de faire une confession 
extraordinaire). Il m’a donc semblé qu’elle s’en chargeait, nie disant 
que je ne m’en misse pas en peine, et je me suis mise en devoir de 
me confesser, sans savoir ce que je voulais dire. Je n’ai pas plus tôt 
commencé qu’une si grande multitude de choses me sont venues à 
l’esprit que je ne finissais point. Je me suis confessée des résistances 
que j’ai eues au Saint Esprit, des obstacles que j’ai mis à ses grâces, 
à ses desseins, et de toutes les infidélités que j’ai faites contre lui et 
des mauvais effets que j’ai pu causer dans les âmes qui ont pu 
retarder leur perfection, enfin j’ai dit tout ce que j’avais à dire » 
(E.F.), (2918). 

INVITATION AU PARADIS 

Et la narratrice continue : « Le même jour, étant seule avec elle, 
elle me dit qu’elle avait été à même de s’en aller dans cette maladie, 
que l’on l’y avait même comme invitée avec beaucoup d’honnêteté, 
que l’on (« on » c’est Jésus) n’a pas coutume de lui en tant faire, que 
la très Sainte Mère de Dieu lui avait dit « Vous pouvez, si vous 
voulez, venir », me laissant espérer une issue favorable sous sa 
protection, et comme mes affaires me reuinrent dans l’esprit, 
comme la chose qui y mettait plus d’obstacle, il me semblait qu’elle 
s’en chargeait, me disant que je ne n’en misse point en peine, mais 
je n’ai choisi ni la vie ni la mort ; je me suis contentée de dire : « Il 
en sera tout ce que Dieu voudra », ne sachant pas si ce ne serait pas 
une tentation, mais si ce n’en était pas, j’ai perdu un bon coup, je 
n’y reviendrai jamais ! (E.F.), (2918). 

« Le lundi de Pentecôte, elle dit : « la seule chose qui me ferait 
désirer de mourir serait pour connaître Dieu plus parfaitement que 
nous ne le faisons en cette vie, et l’aimer davantage, car la 
connaissance produit l’amour ; mais Dieu en sait le moment, ce sera 
quand il voudra. Il ne faut pas vouloir en retarder ni avancer le 
temps ». Le mardi : « Je suis aussi languissante intérieurement 
qu’extérieurement, je ne saurai plus rien faire, je n’ai plus de vigueur, 
mais je porte ma langueur en esprit de pénitence... Il faut demeurer 
dans la disposition où Dieu nous met, le bénir toujours et 
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toujours ». Et le jeudi : « Il faut tout avaler... encore s’il n’y avait que 
moi qui en goûte ! » (Br III, pp.21-23). 

Voici bien Mère Mectilde peinte au naturel. Mais ses affaires la 
poursuivent et elle les poursuit courageusement. Elle écrit à ses 
chères filles de Pologne où cela marche mal. Un bon chapitre pour 
la Mère Prieure (949), des exhortations aux anciennes (1738). Elle 
travaille aux Constitutions, au Règlement des offices. Elle se sent 
trop vieille : « Nous verrons bien des affaires, surtout une prieure, 
car je n’y puis demeurer davantage. Cela perd la Religion, car il y en 
a qui n’obéissent plus à ce que nous disons. Je ne corrige plus et 
cependant les habitudes se forment... » Elle trouve la Communauté 
difficile et plaint celle qui lui succédera. Nous verrons cependant 
que quelques jours avant sa mort, elle saura très bien reprendre une 
de ses filles, lui laissant cette algarade comme dernier souvenir. 

DÉTRESSE 

Nous avons ensuite trois lettres au Père Paulin, son directeur 
qui fut aussi, dans sa jeunesse, son fils spirituel. Elles nous montrent 
la grande détresse intérieure où elle se trouvait en 1695, 1696 et 
1697. 

Le 30 décembre 1695, elle lui écrit : 

« J’avais bien prétendu avoir la consolation, mon très cher Père, 
de vous dire deux mots sur l’état que je porte qui est fort touchant. 
J’ai besoin de vous parler pour vous faire concevoir que, selon ce 
que je vois, il faut abandonner mon salut. Je vois toute ma vie si 
effroyable que je conclue que sans un secours extraordinaire de 
grâce, il faut périr. Je vous conjure, mon bon Père, par les entrailles 
de la divine miséricorde de Notre Seigneur Jésus Christ, de vous 
appliquer pour moi en sa sainte présence et que par le saint ange, 
vous me disiez ce que Notre Seigneur veut de moi, car je ne saurais 
jamais vous exprimer comme je suis, sinon de vous dire en deux 
mots que je ne vois qu’horreur et péché dans tout le cours de ma 
vie, je ne vois que crimes et péchés, dans l’incertitude de ma perte 
éternelle. Une autre que moi en serait au désespoir, mais je suis 
insensible à mon malheur. Je partirai sans que vous en ayez aucune 
compassion, je vous conjure, au nom du divin enfant Dieu, de vous 
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y appliquer et de me dire ce que Dieu vous en fera connaître, en 
attendant que je puisse vous mieux exprimer ce que je sens. 
Comptez que je ne suis que péché, orgueil, vanité et tout ce qu’il y 
a de plus indigne. Je ne vois en moi que tout cela. Je ne me suis 
jamais vue de la sorte. Je vous prie au nom de Notre Seigneur et de 
sa très Sainte Mère, de m’écrire un mot après que vous aurez prié 
pour moi. Ne m’abandonnez pas, je suis moi-même dans l’abandon, 
car je ne puis me tirer de l’état où je suis. Je me vois périr avec une 
espèce de paix qui me devrait effrayer. C’est votre indigne fille » 
(885). 

En 1696 un autre billet, elle le supplie de lui répondre, de 
demander son salut par la Sainte Vierge : « Je ne sais si je dois 
demeurer dans le silence, abandonné à l’adorable Providence sur 
plusieurs choses que je devrais vous dire, mon Révérend Père, et 
sur les réponses que j’attendais de votre charité. Ma détestable vie 
me fait une terrible frayeur pour passer à l’éternité. Si vous n’avez 
rien à me dire par la sollicitation de votre saint ange, redoublez du 
moins vos saintes prières. Je puis m’en aller sans avoir la 
consolation de vous revoir, je ne suis mal que d’un rhume, mais l’on 
meurt en tout temps, je ne puis m’assurer d’un moment. J’ai 
toujours espéré que usus m’obtiendrez miséricorde par la très 
puissante et très immaculée Mère de Dieu. Je vous supplie que ma 
confiance ne soit pas sans effet. Je sais que si vous lui demandez 
mon salut, elle vous l’accordera. Ne tardez pas un moment de lui 
demander, s’il vous plaît, et m’en donner des nouvelles. Ne refusez 
pas, mon très Révérend et bon Père, d’em — ployer pour cet effet 
tout le pouvoir que Notre Seigneur vous a donné. Votre charité ne 
sera pas sans récompense. J’attends ce secours comme d’un des 
vrais et sincères amis qui me reste sur la terre. Il y a longtemps que 
je sollicite intérieurement votre charité, mais il faut que Notre 
Seigneur parle à votre bon cœur. Écoutez donc sa divine parole et 
me la faites entendre. S’il ne vous donne rien, je tiendrai mon doute 
véritable. Un petit mot en charité pour la plus indigne qui soit sur 
la terre, indigne d’être dans l’honneur de votre bonté » (1185). 

Le 4 mai 1697, elle lui écrit : « ... Priez (Dieu) mon très cher et 
bon Père, qu’il me regarde en sa divine miséricorde, je n’ai plus que 
vous sur la terre, et que je vois déjà un pied dans le ciel. Si vous allez 
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le premier, comme je le crois, venez me secourir dans ce terrible 
passage qui sera pour moi plus que terrible parce que je mourrai 
comme une misérable pécheresse sans pénitence, à moins que vous 
ne m’obteniez miséricorde, c’est la charité que j’espère de votre bon 
cœur qui en recevra une éternelle récompense. C’est votre indigne 
fille et servante » (P 105, p. 352). 

Puis elle s’explique davantage (p. 354) : 

« Je vous avais écrit trois mots très cher (Père) dans la dernière 
confiance, mais Notre Seigneur m’a retenue et n’a pas voulu que 
j’augmente votre douleur. Je confesse que je n’étais pas raisonnable, 
mais comme mon cœur était fermé à tout le monde, mon penchant 
se tourna vers vous pour vous faire la confidence de l’état que je 
portais, qui est des plus surprenants, mais il est juste et saint dans la 
conduite de Dieu. Je ne dis pas : je le veux, il est déjà voulu, et je 
suis sans choix et sans élection ; mon Dieu étant le maître, je veux 
qu’il en use comme il lui plaira, et comme un martre absolu qui n’a 
pas besoin du consentement de sa créature. Son très saint Nom soit 
béni ! Continuez-moi vos saintes prières, car je ne sais ce que je 
deviendrai. En ma vie, je n’ai été de la sorte. Attendons-en les suites 
comme Dieu les voudra... j’ai été assez mal depuis quinze jours, je 
m’attendais tous les jours de suc-comber, mais l’on me fait vivre 
malgré moi et l’on me souffle de la vie quand je n’en puis plus. 
Adorons et attendons ce qu’il plaira au Seigneur de conclure. Je ne 
sais où tout cela aboutira. Bénissez, aimez et adorez-le pour moi ; 
je n’en puis dire davantage, je ne puis plus tenir ma plume, tout me 
quitte. Priez Notre Seigneur pour moi et sa très Sainte Mère, qu’il 
ne me quitte jamais » (1684). 

La même année, elle écrit encore : 

« Quoique vous soyez persuadé que je vous oublie... 

... Il faut attendre la fin qui sera peut-être un effet très rigoureux 
de sa justice. Il y a déjà bien du temps que je portais quelque chose, 
mais à présent l’on m’y a abîmée. C’est ce qui a arrêté ma plume. 

... Avec cela vous saurez que j’ai été toutes ces saintes fêtes dans 
une langueur mortelle, avec oppression quasi continuelle, tout cela 
n’est rien, n’y pensez pas, il faut mourir. J’ai pensé plusieurs fois que 
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c’était la fin. Je vous confie mon enfer ou mon purgatoire, avec 
défense d’en parler à qui que ce soit, cette saillie est un effet de ma 
parfaite confiance en vous, mais avec confiance que vous brûlerez 
cette lettre sans y manquer, vous me ferez plaisir de me la renvoyer, 
pour me donner lieu de vous en écrire d’autres » (2632). 

Elle est donc bien plongée dans « l’enfer du Pur Amour ». 

JOIE 

Entre temps, elle a eu une « joie », ainsi le rapporte une de ses 
filles dans un entretien familier du 21 novembre 1696 : 

« Notre digne Mère étant à la récréation nous dit : « Il faut que 
je vous fasse part d’une petite joie que j’ai eue ce matin qui n’a pas 
duré longtemps, puisque ce n’a été que depuis la sainte communion 
jusqu’au retour à notre place, où heureusement une de nos Sœurs 
m’aidait, car je crois que sans cela j’aurais eu de la peine à y 
retourner. Ce n’est qu’une idée ou une imagination, comme usus 
voudrez, que j’ai eue sur la fête d’aujourd’hui, quoique cela n’ait 
guère duré ». 

Une religieuse lui dit : « Ma Mère, usus n’avez pas laissé de voir 
bien des choses ? » Elle lui répondit « Oui, il n’en faut guère pour 
cela. Ce que nous disons est en manière de récréation : il faut autant 
se divertir à cela qu’à autre chose. La joie n’est pas une chose qui 
me soit ordinaire, mais quoique je n’en aie point, je n’ai pas laissé 
d’en avoir une très sensible au sujet du mystère de la Présentation 
de la très Sainte Mère de Dieu au Temple, où il me semblait voir la 
très Sainte Trinité pour ainsi dire, quoique ce terme ne soit pas 
propre, dans l’admiration et toute transportée hors d’elle-même à la 
vue de cette petite colombe si belle et si parfaite, parce que jusques 
alors il ne s’était rien uu sur la terre qui en approchât. Et le Père 
éternel n’avait encore rien vu hors de lui-même de si beau ni de si 
parfait que cette petite créature, l’Humanité Sainte du Verbe n’étant 
pas encore formée. Il en fut charmé, à notre façon de comprendre, 
car je sais que le transport et l’admiration marquent une surprise 
dont 
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Dieu ne peut être capable ; mais je me sers de ces termes pour 
m’expliquer. 

« Il me semblait donc voir la très Sainte Trinité tout appliquée 
à la considérer, y prenant un plaisir infini. On peut lui appliquer ce 
qui est dit dans la Genèse, et à plus juste titre, qui est dans la création 
du monde : « Dieu ayant considéré ses œuvres, il vit qu’el-les étaient 
bonnes », parce qu’ici c’est le chef d’œuvre de ses mains, c’est 
pourquoi il ne la trouve pas seulement bonne, mais très parfaite, 
très excellente et très digne de lui. Il se complaît dans son œuvre, 
s’applaudissant lui-même d’avoir si bien réussi dans ce chef d’œuvre 
de grâce et de nature... 

« Le plus grand plaisir que Dieu a eu dans cette pure et 
innocente créature a été de se retrouver en elle. Il s’y est vu comme 
dans un miroir, et voilà ce qui l’a charmé et rempli d’admiration, et 
la joie qu’il en a eue a été si grande que, quoiqu’elle soit son ouvrage, 
il la regarde aujourd’hui avec autant de complaisance que s’il ne 
l’avait jamais hue. Toute la très Sainte Trinité s’est écoulée en elle 
avec une telle plénitude de grâce qu’il fallait une capacité telle que 
celle que Dieu lui avait donnée pour les contenir toutes. 

« Le Père la regardant et l’aimant comme sa fille. Le Fils qui ne 
s’est point encore incarné... la regarda dès ce moment comme celle 
qui devait être sa mère. Le Saint Esprit comme son épouse. Et en 
ces trois qualités, elle fut comblée par les Trois divines Personnes. 
La joie de Dieu en a fait ma joie dans cette rencontre ». 

Et notre narratrice de conclure : « Ceci n’est qu’une faible 
expression de ses paroles qui étaient si sublimes et élevées que l’on 
ne les a pu bien retenir, cela surpassant nos pensées et notre 
compréhension. De fois à autre elle répétait comme toute pénétrée : 
« Il est vrai que j’ai vu de belles choses en un moment qui m’ont 
transportées de joie. J’en ai pensé tomber, étant presque hors de 
mois » (2120) et (D 12, p. 9). 

CONSOMMATION 

En 1697, nous pouvons relever encore deux échos de son âme : 
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Le 22 mai, elle écrit :. « Quand il plaît à Dieu d’anéantir l’on ne 
peut s’échapper de ses divines mains. J’y suis si plongée que de ma 
vie je n’en reviendrai ; mais, à vous dire vrai, pour mon particulier 
j’y ai trouvé le paradis, mais il n’en est pas de même d’une 
Communauté qui n’a que des murmures et des plaintes... Mais si j’y 
ai trouvé la paix et le repos dans ma destruction, j’y ai trouvé une 
douleur mortelle de ce que vous souffrez et que les autres maisons 
en peuvent souffrir. La mort serait plus agréable, mais elle n’est pas 
à notre choix » (3020). 

Et le 16 septembre de la même année : « Notre Seigneur est si 
miséricordieux qu’il donne par sa grâce le soutien dans les croix que 
son adorable Providence fournit. Comme il me fait la grâce de ne 
rien voir que dans sa très sainte volonté, je suis calmée au moment 
que je l’envisage, quoique la nature y trouve de quoi sacrifier, mais 
il le faut vouloir. Je n’ai pas de peine pour ce que je puis souffrir et 
qui peut tomber sur moi, mais j’en ressens pour ce que vous en 
souffrez vous-même et que tout l’Institut pâtit. C’est là ma croix, et 
non ce qui me pourrait toucher moi seule. Mon Dieu me paraît si 
saint, si juste et si adorable en tout ce qu’il m’envoie, que je n’ai rien 
à dire sinon : lustus es Domine ! (1178). 

Ceci rappelle ce qu’elle écrivit à Fénelon36 la même année : « Je 
sens en moi une disposition si prompte à entrer dans tous les 
desseins de Dieu et agréer les états les plus anéantissants qu’aussitôt 
qu’il m’y met, je baise, je caresse ce précieux présent ; et pour les 
affaires temporelles qui paraissent nous jeter par terre, mon cœur 
éclate en bénédictions et est content d’être détruit et écrasé sous 
toutes ces opérations pourvu que Dieu soit glorifié et que ce soit de 
sa part que je sois blessée » (D.H., p. 31). 

Le 12 octobre 1697, elle nous dit en nous parlant de Dieu 
comme à son ordinaire : « Jamais je n’ai eu moins de lumière et 
jamais je n’ai été si éclairée que je le suis à présent. Comment — 
nous dit-elle agréablement — comprendre et entendre cela ? C’est 
pourtant véritable : c’est une antithèse. Je vous dirais qu’il ne faut 
pas tant de multiplicité pour la vie intérieure, mais je conseille d’aller 
tout simplement à Notre Seigneur ». 
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Une religieuse lui ayant demandé si l’abaissement de l’âme 
devant Dieu faisait son anéantissement, elle lui répondit : 
« L’abaissement de l’âme devant Dieu, quoique ce soit une très 
sainte disposition, ne fait pas son anéantissement. Il faut bien que 
Dieu fasse en elle d’autres opérations pour la disposer à cet anéan-
tissement. Et quand il l’en a rendue capable, il la détruit et anéantit 
comme il lui plant, par des dispositions pénibles et crucifiantes et si 
intimes et secrètes qu’elle ne les connaît pas elle-même. Il y aurait 
bien des choses à dire là-dessus, si Notre Seigneur m’en donnait la 
grâce. Mais il faut qu’il me la donne, je ne l’ai pas à présent. Il m’est 
très pénible de parler et d’agir, mais pour souffrir j’y prends mon 
plaisir ». 

Ce même jour au soir, qui était le samedi, nous parlant de la 
sainte communion elle nous dit : « A quoi me sert-il de manger Dieu 
s’il ne me mange ? Nous le mangeons par la sainte communion, 
mais cela ne suffit pas pour demeurer en lui, il faut qu’il me mange 
et qu’il me digère ; c’est ce que je lui demanderai demain à la sainte 
communion ». Une des religieuses qui était présente quand elle dit 
ces paroles ne manqua pas le lendemain de l’interroger pour savoir 
si Notre Seigneur lui avait accordé ce qu’elle lui aurait demandé. 
Elle lui répondit avec une certaine allégresse : « Oui, il m’a. mangée, 
et je dirais même là-dessus les plus jolies choses du monde, mais 
dans le temps où nous sommes, cela serait fort mal tourné. Notre 
Seigneur est un trop gros morceau pour moi, je ne peux pas le 
digérer, mais moi, il me digère en un moment. Et comment ? Ce 
n’est pas à la façon que nous digérons les viandes... La réponse donc 
que Notre Seigneur a faite à ma demande, puisque vous la voulez 
savoir a été : “Oui, je le veux, passe en moi”. Je me suis coulée 
comme un petit mou-cheron en Dieu ; c’est proprement le Tout qui 
absorbe le néant. Voilà ce que j’appelle être mangée et digérée de 
Dieu. Une âme mangée et digérée de la sorte est passée en Dieu, il 
la cache dans sa face, elle est absorbée en lui et pour ainsi dire elle 
fait partie de lui-même ». 

Et elle poursuit : « J’ai vu en passant son Cœur adorable comme 
un brasier ardent capable de consommer toute la terre. Je ne suis 
pas restée cependant dans ce divin Cœur parce que je suis trop 
impure ; il y a plus de trente ans que je l’ai prié de me tenir sous ses 
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pieds. J’ai été effrayée de voir l’amour infini de ce Cœur adorable 
envers les créatures. Il ne s’irrite point contre elles, pour tous les 
outrages qu’il en reçoit à tout moment. Au lieu de nous foudroyer 
comme nous le mériterions, il n’en a pas même de ressentiment. Il 
n’est pas vindicatif : toujours prêt à nous recevoir, il n’attend pas 
même que nous allions à lui. Il nous pré-vient par ses grandes 
miséricordes. Il nous presse intérieurement de retourner à lui, et 
nous n’avons pas plutôt conçu le regret de nos fautes et demandé 
pardon qu’il nous a déjà pardonné, oubliant tout le passé sans nous 
en faire aucun reproche. Un auteur dit qu’un flocon d’étoupe jeté 
dans un brasier n’est pas plus tôt consommé que nos péchés le sont 
en Jésus Christ aussitôt que nous avons du regret de les avoir 
commis » (1974). 

Cet « auteur » est peut-être bien sainte Marguerite-Marie. Du 
moins elle s’exprime ainsi.47 Ce texte est très important, car il nous 
montre combien la vue de la miséricorde l’a emporté sur celle de la 
justice. Mère Mectilde « n’en revient pas » (ainsi pourrait — on 
traduire son « effrayée ») de voir jusqu’où va la miséricorde du 
Seigneur. Elle reparlera de cette expérience à une de ses filles en 
particulier, qui le rapporte comme suit : 

« Ces jours-ci je pensais que comme nous communions et que 
nous mangeons Notre Seigneur, il faut aussi que Notre Seigneur 
nous mange. Savez-vous bien comment il nous mange ?... c’est que 
quand l’âme est fidèle, Notre Seigneur l’attire en lui et se l’unit si 
intimement qu’il en fait une petite portion de lui-même, si bien que, 
étant ainsi toute unie à Jésus Christ, elle demeure en lui. O Précieuse 
demeure ! elle est ineffable : c’est une fournaise ardente où l’âme est 
toute embrasée, toute remplie de lumières et toute inondée de 
grâces. Si vous aviez été un moment dans cette demeure, vous 
concevriez ce que je ne puis exprimer, car c’est quelque chose de si 
divin et délicieux que je n’ai point de paroles pour le dire. 

                                                      
47 Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus relèvera aussi cette phrase qu’elle 

a lue dans le petit « Bréviaire du Sacré-Cœur » composé à partir des écrits 
de Sainte Marguerite-Marie. 
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Elle me dit des termes encore plus forts et expressifs que je n’ai 
pu retenir, tant ils étaient élevés ; mais d’une manière si suave qu’il 
me semblait qu’elle goûtait ce qu’elle me disait, et que c’était par la 
divine expérience qu’elle en avait » (P 123, p. 46). 

Un autre jour du même mois elle dit : « On m’a appris depuis 
peu que lorsqu’on se trouve occupé d’inutilités, il faut s’en séparer 
aussi promptement que l’on se déferait d’un charbon de feu qui 
serait tombé sur la main, parce qu’il n’y doit point avoir de vide dans 
notre vie et que tout appartient à Dieu. C’est une sorte de petit 
reproche que l’on m’a fait, me disant intérieurement : “Tu ne 
l’ignorais pas, mais tu n’en faisais pas mieux”. C’était une de ces 
nuits passées... J’apprends — encore tous les jours bien des 
choses ». 

— Mais, ma Mère, quand on s’aperçoit qu’on est dans l’inutilité, 
c’est souvent après y avoir perdu des heures... 

« Qu’importe ! Sortez-en au plus tôt sans songer au passé. Pour 
peu qu’une âme fasse de son côté, Dieu est si bon, il a un amour et 
un penchant si grand pour sa créature qu’il ne saurait se tenir en 
repos : il faut qu’il lui fasse des grâces » (E.F., p. 119), (1974). 

Dans la même conversation, elle nous apprend qu’elle ne fait 
point de résolutions : « Une religieuse disait qu’elle ne commettait 
point de fautes sans en concevoir du regret, et la preuve qu’elle en 
donnait c’est qu’elle prenait toujours la résolution de n’y point 
retomber. Notre digne Mère prit la parole : « Qu’est-ce que c’est de 
vos résolutions ? vous empêchent-elles de faire des fautes ? Je suis 
assurée qu’après toutes ces belles résolutions, vous en faites aussi 
facilement. Pour moi, je ne sais point faire de résolutions, mais ce 
que je fais, c’est de me tenir auprès de Notre Seigneur. C’est le seul 
moyen que j’ai trouvé pour m’empêcher de tomber ! Je vous 
conseille de vous en servir et vous verrez que vous vous en 
trouverez bien... Oh ! qu’il fait bon être à Dieu ! (Ego Dei sum !). 
Pour moi, je me tiens toujours sous sa main adorable » (1970). 
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1698 — LA PÂQUE DE MERE MECTILDE 

Nous arrivons à la dernière année. Elle n’a pas quatre mois à 
vivre. Et voici un « écrit de notre digne Mère sur la disposition à la 
mort » daté de 1698. Il est très précieux pour nous, aussi nous le 
donnons en entier : 

« Une Fille du Saint Sacrement qui a usé ses jours à adorer 
Notre Seigneur au divin Sacrement doit mourir en parfaite 
adoratrice, c’est à quoi elle doit remplir son obligation et 
consommer son sacrifice de la manière la plus parfaite puisqu’il y 
consomme son être en réalité par la mort qui le détruit. Il est donc 
important d’en remplir l’esprit de la religieuse mourante afin qu’elle 
perfectionne sa mort dans l’esprit du Sacrifice. Je crois qu’une 
religieuse adoratrice voudra de bon cœur consommer saintement 
son adoration en se rendant soumise à la très sainte volonté de. 
Dieu, prétendant se reconcentrer en Dieu, passant de la vie à la mort 
pour n’en jamais revenir. C’est là le parfait Sacrifice. C’est pourquoi 
celles qui assistent les mourantes diront dévotement l’oraison du 
Saint Sacrement qui est à notre usage en esprit de réparation pour 
l’agonisante, priant Notre Seigneur de lui faire la grâce de 
consommer dignement son sacrifice par une adoration parfaite et 
éternelle qui sera l’effet d’une sainte mort » (2870). 

On aimerait suivre jour après jour les deux dernières semaines 
de Mère Mectilde, et l’on voit presque comme un « signe » sur sa 
vie que ces deux dernières semaines soient la Semaine Sainte et celle 
de Pâques. 

Mardi Saint : 25 mars. C’est le jour anniversaire de la naissance 
de l’Institut. 

Ensuite son biographe note seulement : « Elle assista encore, 
quoique très languissante, à tout l’office de la Semaine Sainte ». 

Comment a-t-elle passé son dernier Jeudi Saint ? Qu’a-t-elle dit 
à ses Filles ce jour-là ? On peut le présumer en — relisant une de 
ses conférences. Malheureusement elle n’est pas datée, mais elle est 
sans aucun doute une des dernières : 
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« J’aurais assez d’ambition pour désirer faire cette action encore 
pour la dernière fois de ma vie, mais Notre Seigneur m’en ayant ôté 
le pouvoir, je me contenterai de vous exhorter à le faire saintement. 

« Quand on vous lavera les pieds, ne regardez point celle qui 
vous les lave, mais regardez que c’est Notre Seigneur qui le fait et 
qui est à vos pieds. Ne voyez que Jésus. En un mot, faites cette 
action avec un esprit intérieur pour honorer celle de Notre 
Seigneur. C’est ainsi qu’il faut toujours agir et vous y trouverez 
bénédiction. 

« Préparez-vous et appliquez-vous à recevoir les grâces que 
Notre Seigneur veut vous départir par celle qui fera le lavement des 
pieds. Demandez-les-lui aussi pour elle et priez-le de l’y préparer. 

« Je vous le répète, agissez toujours ainsi, avec esprit intérieur. 
Quand je vois qu’on fait humainement les choses divines, cela me 
tue. Appliquez-vous à tous les mystères de Notre Seigneur et à ses 
souffrances excessives. C’est réellement qu’il est mort, ce n’est pas 
une imagination. Il n’y a pas une créature sur la terre qui, si elle avait 
une entière connaissance des souffrances de Notre Seigneur, en 
pourrait supporter la vue sans mourir. II n’y a que le Père éternel, 
qui les a fait souffrir à Jésus, et son Fils Jésus Christ qui les a 
endurées, qui en connaissent toute la grandeur. Hélas, nous 
sommes si sensibles au moindre affront qu’on nous fait, les grands 
cœurs les ressentent si vivement, et Notre Seigneur qui avait le plus 
grand et le plus beau de tous les cœurs, jugez de ce qu’il a dû 
éprouver au milieu de tant d’opprobres et de souffrances en tous 
genres. 

« Ah ! j’ai un cœur de chair pour moi, et pour mon Dieu je n’ai 
qu’un cœur de pierre. Je suis sensible à tout ce qui me regarde et si 
insensible pour Jésus Christ notre Seigneur ! Si nous ne pouvons 
nous occuper comme nous le voudrions des souffrances de notre 
adorable Sauveur, soyons-en dans l’humiliation et la confusion et 
entrons au moins dans quelque compassion des excessifs tourments 
qu’il endure pour l’amour de nous. On dit que ce n’est qu’au jour 
du jugement que nous connaîtrons tout ce que Notre Seigneur a 
souffert pour nous et l’étendue de son excessive charité pour les 
pécheurs. O Mon Dieu, permettez-moi de vous dire que cette 
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connaissance alors ne nous servira de rien. Je vous prie donc de 
nous avancer ces lumières et ces connaissances, de nous les donner 
à présent afin que nous en profitions, que nous vous connaissions 
et que nous vous aimions ! 

« Le Père éternel nous a donné son fils unique : c’est beaucoup, 
mais en un sens ce serait peu pour nous, s’il ne nous l’avait encore 
donné pour nous sauver et nous racheter en mourant pour nous. 
Oh ! quelle excessive charité ! 

« C’est bien en ce saint temps que Dieu fait toutes choses 
nouvelles (Apoc. 21, 5), que tout va être renouvelé. Recevez donc 
une nouvelle vie en Jésus Christ et par Jésus Christ. 

« C’est par la communion que Jésus Christ se met à vos pieds. 
Oui, Jésus Christ est à nos pieds dans la communion. Hélas, s’il n’y 
est pas encore plus mal qu’à nos pieds ! Notre Seigneur n’a jamais 
regardé que la gloire de son Père, le salut et la conversion des 
pécheurs, et sa plus grande douleur en mourant fut de voir combien 
il y en aurait qui ne voudraient profiter de sa mort. Ah ! combien 
n’y en a-t-il pas qui ne veulent pas que les souffrances de Jésus leurs 
soient appliquées et qui n’en profitent point ! Priez beaucoup en ces 
saints jours pour la conversion des pécheurs et pour les âmes du 
purgatoire » (880). 

Le mardi de Pâques, elle était encore en pleine activité, 
puisqu’elle se préparait à faire le chapitre des emplois. Écoutons 
plutôt ce dernier souvenir d’une de ses filles : 

« Le mardi 1er avril 1698, sachant que notre digne Mère allait 
faire les officières, je la priai de ne me point donner d’emploi parce 
que j’étais bien aise de me retirer pour m’appliquer davantage à 
Dieu. Elle prit la parole, ne me donnant pas le temps d’achever ce 
que je lui voulais dire, et me parla d’une manière forte, me 
témoignant qu’elle n’était pas contente de ma demande : “Vous 
serez ce que Notre Seigneur voudra, me dit-elle, je ne puis souffrir 
les âmes qui disent qu’elles seront bien aises de ceci ou de cela, il ne 
faut être bien aise que de faire la volonté de Dieu et de souffrir pour 
lui”. Ce sont les dernières paroles qu’elle m’a dites en particulier 
avant que de mourir » (2003). 
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Et cependant, le même jour, elle va dans le jardin à une chapelle 
dédiée à la Sainte Vierge, et y reste plus d’une heure en prière ; et 
comme ses filles la pressent de rentrer, elle leur dit : « je ne le puis, 
il faut que je remette l’Institut entre les mains de la sainte Mère de 
Dieu ». Est-ce un pressentiment ? C’est à croire, car, encore ce 
mardi, elle fait part à une de ses filles de sa mort prochaine, et prie 
une autre d’aller à sa place voir au parloir une de ses amies pour lui 
faire dire qu’elle n’était plus de ce monde et lui disait « A Dieu ! ». 

Le mercredi, elle fait encore cette confidence : « Je me sens 
attirée et pressée d’aller à Dieu ; la seule douleur de mes chères filles 
me fait peine ; mais il faut qu’elles s’y disposent, et dans peu ». 

Et c’est dans la nuit du mercredi au jeudi — ce précieux jeudi 
— qu’après avoir fait ses trois heures d’oraison et dit son office, elle 
est terrassée par la maladie. Vers la fin de la matinée on lui donne 
les derniers sacrements et on lui porte la communion. 

Le vendredi elle semble un peu mieux, mais le samedi on juge 
son état désespéré. À une dame pensionnaire qui lui disait : « Hé ! 
quoi, ma Mère, vous nous délaissez ! » Elle répond par les paroles 
du Seigneur à Marie-Madeleine : « Je m’en vais à mon Dieu, je m’en 
vais à mon Père ! » 

Enfin le dimanche de Quasimodo, jour de « Pâques closes », 6 
avril, (anniversaire présumé du premier Jeudi Saint) entre minuit et 
une heure elle fait sa dernière communion et prolonge longtemps 
son Action de grâce. Vers six heures, le Père Paulin, son confesseur, 
lui demande : « Ma Mère, que faites-vous ? à quoi pensez — 
vous ? » Elle lui répond par ces deux mots qui ouvrirent jadis sa 
mission de fondatrice et qu’elle redit si souvent depuis : « J’adore et 
me soumets ». Quelque temps plus tard, comme il lui demandait un 
mot pour ses filles en pleurs autour d’elle : « Dites-leur, mon père, 
qu’elles me sont et me seront toujours présentes. Qu’elles se jettent 
à corps perdu dans les bras de la très Sainte Vierge ». 

Ce sont ses dernières paroles. Vers les deux heures, elle se 
redresse et s’assied sur son lit, puis elle incline la tête et rend l’esprit 
si doucement qu’on ne peut saisir son dernier soupir. Elle avait 
quatre-vingts-trois ans. 
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Elle avait dit un jour de Quasimodo : « C’est aujourd’hui 
“Pâques closes”. Voilà qui est fait pour cette année. Nous ne 
reverrons plus les jours saints. Pâques signifie “passage”. Où êtes-
vous ? Passées en Jésus Christ ? Vous avez toutes communié, et par 
la sainte communion vous êtes passées en Jésus Christ. Mais ce n’est 
pas tout, il y faut demeurer et n’en plus revenir » (10 avril 1695). 
(1967). 

Ainsi s’acheva la Pâque de Mère Mectilde. 

Le Lundi de Quasimodo, en la fête (transférée cette année-là) 
de l’Annonciation, tandis que la Communauté « versant un torrent 
de larmes », se trouvait dans l’impossibilité de chanter, les moines 
de Saint Germain des Prés vinrent fraternellement à leur secours et 
chantèrent le premier service pour Mère Mectilde. On la déposa « à 
la chapelle de Saint Joseph où il y a une grande grille qui donne sur 
l’église du dehors ». 

  

Voici la « première épitaphe » relevée par l’abbé Berrant 
(p. 280) : 

Au pied de cet autel gît la parfaite amante d’un Dieu qui, par 
amour, 

dessus le même autel en victime innocente pour nos péchés 
s’immole chaque jour. 

Mectilde qui se fit, lorsqu’elle était vivante, une loi d’imiter en 
tout ce même Dieu 

par une charité tout à fait surprenante 

se fit, pour les pécheurs, victime dans ce lieu. Pleine du feu divin 
qu’animait un grand Zèle, tous les jours aux yeux du Sauveur 

elle immolait son esprit et son cœur 

pour réparer t’offense criminelle 

que la créature infidèle 

tous les jours commettait contre son créateur. Elle mit tous ses 
soins à réparer la gloire 
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de son Dieu méprisé par les profanateurs. 

Pour une œuvre si sainte, si digne de mémoire, elle établit ici de 
vrais adorateurs 

qui jour et nuit en ta présence 

de ta divine Majesté 

immolent par l’austérité 

d’une sévère pénitence 

leurs esprits et leurs corps 

pour fléchir la clémence 

d’un Dieu irrité. 

Elle fut la première à leur donner l’exemple : on la vit jour et 
nuit adorer dans ce temple, le faire retentir de ses saintes louanges. 

Ne soyons pas surpris qu’ayant dans ces bas-lieux dès son 
vivant fait l’office des anges 

elle le fasse à présent dans les cieux. 

La deuxième épitaphe, qui ne nous est pas connue, est peut-être 
plus simple que celle-ci, qui le saura jamais ? À ce jour, le cercueil 
de Mère Mectilde n’a pas été retrouvé. Seul il avait disparu parmi 
ceux de toutes ses filles de la rue Cassette. Peut-être, même dans la 
gloire, ne veut-elle pas que nous nous arrêtions à « cet objet 
humain » (comme elle disait), mais que nous recueillions comme 
héritage son cœur et son esprit, comblés par l’Esprit de Dieu. 

ÉPILOGUE 

Mère Monique des Anges, une des plus fidèles copistes des 
écrits de Mère Mectilde, a consigné dans le manuscrit D 12 quelques 
« lettres de plusieurs personnes de vertu et de mérite touchant la 
Révérende Mère Mectilde du Saint Sacrement, tant durant sa vie 
qu’après sa mort, qui feront voir combien elle était en estime et 
réputation de sainteté de tous ceux qui avaient le bonheur de la 
connaître » (D 12, p.518). 
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Elle commence par la lettre du Frère Luc de Bray, déjà citée. 
On y trouve aussi le témoignage du Père Guilloré, relevé en son 
temps. 

Enfin, pour la petite histoire, nous relevons quelques passages 
parmi les lettres d’un certain « Monsieur de V. grand serviteur de 
Dieu ». Les sages, les savants, etc. peuvent arrêter ici leur lecture. 
Mais enfin ce nouveau « Pélerin d’Emmaüs » clôt assez bien la 
« route pascale » de Mère Mectilde, et nous donne, à tout le moins, 
une idée de l’estime en laquelle la tenaient « ceux qui avaient le 
bonheur de la connaître ». 

Cette première lettre est adressée à une de ses religieuses et 
datée du 16 avril 1698 : 

« Jésus soit aimé. 

J’ai reçu votre lettre ce matin, après avoir dit ma messe pour 
votre sainte défunte, dans laquelle vous me marquez sa maladie : 
c’était un fruit mûr pour le paradis ; Jésus Christ la voulait 
récompenser de ses travaux qu’elle avait souffert pour sa gloire. 
Oh ! qu’elle est heureuse et grande devant Dieu ! Adressons-nous à 
elle dans nos besoins, car j’espère (tout pécheurs que nous sommes) 
qu’elle nous assistera. Je veux bien vous dire un petit secret comme 
à une de mes amies, que vous ne direz à personne : vous ne m’en 
parlerez pas même. C’est qu’étant parti le lendemain de 
l’Annonciation pour aller voir mes sœurs religieuses à Rosay48, 
comme je revenais, entrant dans un bois, j’eus une présence de la 
vénérable Mère du Saint Sacrement, et à l’instant je la vis à mon 
côté droit qui m’accompagnait et qui marchait avec moi : tout cela 
se passait dans le plus intime de mon âme, sans que les sens y 
eussent part. Je ressentais une grande paix et une douceur de 
paradis : elle m’entretenait de la grandeur de Dieu : 

“Magnus Dominus et laudabilis nimis in civitate Dei nostri” Ps. 47, 2 
et de sa grande bonté 

"Quam bonus Israël Deus his qui  recto  sunt corde" Ps 72, 1-7. 

                                                      
48 Rosay en Brie (arrondissement de Meaux). 
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Je lui répondais durant cette contemplation : cela dura un peu 
de temps. Après quoi je dis en moi-même, cette vue étant passée : 
Hélas ! Ma Mère Mectilde du Saint Sacrement serait-elle morte ? 
Car je ne savais pas qu’elle l’était : ceci arriva à une heure après midi. 

Je poursuivis mon chemin, toujours très content et plus que je 
ne vous saurais dire, à pied, mon bâton à la main. 

 

Vers les 4 heures après midi, je trouvai un de mes amis qui me 
dit entre autres choses que la Révérende Mère du Saint Sacrement 
était morte et que ses 

filles étaient en pleurs ; je baissai la tête et lui dis fort peu de 
choses ; mais quand je l’eus quitté, je disais et redisais les paroles 
des pèlerins d’Emmaüs : 

“Nonne cor nostrum ardens erat in nabis dum  loqueretur in via ?” 
(Luc 24, 3). Je ne m’étonne plus de ce que mon cœur était si ardent 
pendant que cette digne Mère m’entretenait des bontés et de la 

sainteté de son divin Maître. 

Brûlez ma lettre et me croyez, ma très chère Mère, votre très 
humble... ». 

Vaine recommandation ! La lettre suivante nous apprend que la 
Mère n’a pu tenir sa langue : 

« Jésus soit aimé ! 1er Mai 1698. 

Ma révérende Mère, je viens de recevoir votre lettre que la 
personne qui vient de Paris m’a remise ; elle m’a promis qu’elle vous 
donnerait celle-ci en mains propres. Vous me faites grand plaisir de 
me dire que vous n’avez communiqué ma lettre à personne, 
cependant d’autres le savent : je ne sais pas comment cela se fait !...» 

Monsieur de V. n’en continue pas moins ses confidences. 
Relevons-en encore deux : A la même religieuse. 

« Jésus soit aimé 1 » Mai 1698. 

Je prie Dieu qu’il vous fasse sainte, et ma chère Mère de Jésus 
aussi. Je vous renvoie vos écrits et vous suis fort obligé. 
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J’ai été bien en peine, ma chère Mère, depuis que je ne vous ai 
vue, mais Dieu merci, notre vénérable Mère Mectilde du Saint 
Sacrement, que j’ai invoquée, m’en a ôté et m’a fait un grand plaisir. 
Vous saurez qu’un nommé Monsieur Chevreuil, peintre, étant venu 
ici et s’en retournant à Paris, je le priai de vouloir bien porter un 
paquet de papiers de conséquence aux Feuillantines, à la Mère de 
Sainte Cécile, qui les ferait tenir à leur adresse ; il me le promit et les 
mit dans une boîte, afin d’être plus en sûreté : je lui réitérai encore 
en partant d’en avoir bien soin et de prendre garde de la perdre. Je 
fus bien surpris le soir du même jour de recevoir une lettre de lui 
qui m’écrivait que la boîte s’était crevée en chemin et que mes 
papiers étaient perdus. Je fus sensiblement mortifié et je m’en allai 
à mon oratoire prier la vénérable Mère du Saint Sacrement de me 
faire recouvrer mes papiers. 

Madame notre Abbesse qui sut ma peine m’envoya quérir et 
elle me dit qu’elle prenait bien part à ma mortification ; elle ajouta : 
« Mais comment n’invoquez-vous point de ces grandes âmes que 
vous avez connues ? » 

— Je l’ai déjà fait, lui dis-je. 

— Et qui ? 

— La vénérable Mère Mectilde du Saint Sacrement. 

— Oh ! bien, repartit-elle, si elle est si sainte que l’on dit, elle 
vous fera trouver vos papiers. 

— Madame, je l’espère, lui dis-je. 

Quatre jours après, on me manda des Feuillantines qu’un 
pauvre homme inconnu leur avait apportées exprès mes papiers 
qu’il avait trouvés le long d’un bois, à quatre lieues de Paris ; et nos 
gens qui conduisaient la charrette me dirent qu’ils croyaient que la 
boîte s’était défaite au commencement du faubourg Saint Antoine. 

Remerciez notre bonne Mère pour moi. Mes très humbles 
saluts à la Révérende Mère Prieure, à la Mère Sainte Madeleine, à la 
Mère de Jésus et à toutes vos bonnes amies. Je suis votre... » 

On aimerait savoir le nom de cette bonne Abbesse, nouveau 
Saint Thomas ! 
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Enfin, voici une dernière lettre de Monsieur de V. à un religieux, 
cette fois, où il résume ses relations ante et post mortem avec notre 
Mère Mectilde : 

« Jésus soit aimé » 1698. Mon Révérend Père, 

Un abbé de mes amis me priant d’aller avec lui aux Filles du 
Saint Sacrement, remercier la Révé-rende Mère Fondatrice Mectilde 
du Saint Sacrement, d’un grand plaisir qu’elle lui avait fait, car elle 
tâchait de faire plaisir à tout le monde ; nous y fûmes, nous la 
remerciâmes : et en prenant congé d’elle, elle me dit de la venir 
quelquefois voir : je le souhaitais beaucoup ; mais je fus vingt ans 
sans y aller ; Notre Seigneur ne m’en donnant pas la pensée, jusqu’à 
l’année 1695 que je la fus voir, et que je continuais à lui parler 
jusqu’à sa précieuse mort. Il est vrai que c’était un plaisir de 
l’entendre parler de Dieu et des grandeurs de la Sainte Vierge. J’étais 
surpris et j’admirais la force de son esprit à son âge, et son grand 
amour pour Dieu. 

Environ dix mois avant sa mort, elle m’apparut. Je connus dans 
ma vision qu’elle mourrait bientôt et qu’elle ne passerait pas l’année, 
comme il arriva ; c’était le jour de la Sainte Trinité, deux de juin de 
l’année 1697, et elle est morte le six d’avril 1698. Je vis quelque 
temps après des anges qui la portaient et qui disaient : « Nous la 
voulons, nous l’aurons, vos prières ne seront plus exaucées ». 

Elle m’a assisté depuis sa mort en diverses rencontres, et je l’ai 
vue dans la gloire parmi les saints. 

Une fois, disant une grand messe de Requiem pour elle, je la vis 
pendant que le chœur chantait l’offertoire « libera animas... » sous 
la forme d’une colombe très blanche qui prit son vol de dessus la 
crédence par-dessus l’autel et alla dans la plaie du côté du Christ qui 
était sur l’autel, et elle s’y cacha. 

Une autre fois, je la vis qui avait un grand crucifix : le bois 
prenait du haut de la guimpe jusqu’aux genoux, il tenait sur sa 
poitrine, quoique je ne le visse point attaché : le Christ était vers 
moi, et le bois de la croix tenait au scapulaire de la vénérable Mère 
Mectilde du Saint Sacrement. Après que j’eus bien regardé le Christ, 
je dis à la  
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Mère : « Je vous vois toujours ou caressée de Jésus Christ ou 
avec lui, et point Notre Dame que vous aimez tant ! » — Oh ! que 
je l’aime, me dit-elle, oh ! que je l’aime ! ». Elle ajouta ces paroles : 
« Mais voici (en serrant ce grand crucifix entre ses bras sur son 
cœur, avec une sainte ardeur, mais si tendre qu’en y pensant encore 
à présent j’en suis tout touché) elle disait ces paroles de l’hymne de 
Saint Bernard : 

« Iam quod quaesivi video 

quod concupivi teneo... 

 (Je vois déjà ce que j’ai cherché et je tiens maintenant ce 
que j’ai désiré avec tant d’ardeur...) » et plusieurs autres paroles de 
l’amour de Jésus Christ. 

Comment ne pas penser à l’antienne de sainte Agnès ? 

Ecce quod concupivi, iam video,  

quod speravi, iam teneo : 

Illi sum iuncta in coeiis 

quem in terris posita 

tota devotione dilexi. 37  
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NOTES 

1. P 101 : Biographie de Mère Mectilde, rédigée par sa nièce, 
Gertrude de Vienville. La lettre d’approbation, signée du 

Chanoine Simon Gourdan, de l’Abbaye de Saint Victor est 
datée du 26 avril 1701. 

2. GIRY François (1635-1688). Provincial des Minimes qui a 
écrit une Vie de Mère Mectilde, dans la Vie des Saints, trois 
volumes, 1719. 

3. BERRANT Pierre. Aumônier de la Visitation de Melun. 
Directeur spirituel d’une haute valeur. Il a demeuré de 1690 à 1715 
à Melun. Il était un des correspondants de Malebranche. Sa mère, 
Madame de Faverolles habitait à Marcilly. 

4. COLLET (Dom Firmin-Dunstan), né le 21 juin 1824 à 
Fay-en-Haye (Meurthe et Moselle), profès de l’Abbaye Saint Pierre 
de Solesmes le 8 décembre 1848. Quitte Solesmes vers 1865 pour 
être secrétaire de Mgr Mermillod, évêque de Genève. Décédé en 
1892. Il a écrit une Vie de Mère Mectilde, restée manuscrite, qui est 
conservée à l’Abbaye de Pradines. 

5. DUQUESNE (abbé) : Vie de la Vénérable Mère Catherine 
de Bar, dite en religion Mectilde du Saint Sacrement, Nancy, 1775. 

6. BREM (Elisabeth de), Mère Benoite de la Passion, à vingt 
— trois ans, veuve, entre chez les Bénédictines de Rambervillers ; 
en 1634, elle est maîtresse des novices, et de 1653 à sa mort en 1668, 
elle est Prieure. Mère Mectilde fut son amie intime (Documents 
historiques, Rouen, 1973, p.225). 

  

7. GROMAIRE, Mère Bernardine de la Conception, Prieure 
du 

monastère de Rambervillers lorsque Mère Mectilde y prit 
l’Habit de saint Benoît, était une des plus grandes religieuses de son 
temps. En 1653, Mère Bernardine vient rejoindre Mère Mectilde à 
Paris, elles travaillent conjointement à l’établissement de l’Institut. 
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Sous-Prieure au premier monastère, elle aida à la fondation de Toul 
et en fut la première Prieure ; et fut Prieure pendant dix ans du 
deuxième monastère de Paris (Saint-Louis). Elle est décédée rue 
Cassette, le 28 janvier 1692 á minuit. 

8. GUÉRIN (Julien), prêtre missionnaire à Tunis (1605 — 
1648), soldat puis Lazariste en 1640. Envoyé par M. Vincent pour 
porter des aumônes en Lorraine. Il y perd sa santé, et envoyé à 
Saintes puis à Tunis (1643) où il s’occupe des esclaves, convertit le 
fils du « Dey » de Tunis. Il y meurt de la peste en 1648. Grandet, 
Les Saints Prêtres Français, du XVIIème siècle, 1897, T. I, p. 190 ; 
d’après le manuscrit original de Letourneau PSS. 

9. BÉTHUNE (Anne-Berthe de) (1637-1689). Petite-nièce de 
Sully, ministre de Henri IV, petit-fils de Philippe, comte de Selles-
sur—Cher, gouverneur de Gaston d’Orléans, fille d’Hippolyte de 
Béthune, qui légua à Louis XIV les 2 500 manuscrits qui forment le 
fonds Béthune, à la Bibliothèque Nationale. Anne-Berthe fut 
confiée, à l’âge de trois ans, à sa cousine Anne Babou de la 
Bourdaisière, abbesse de Beaumont-lès-Tours. En 1669, à la mort 
de Madame de Vaucelas, elle fut choisie pour lui succéder à la tête 
de l’Abbaye de Beaumont—lès—Tours, où elle fit son entrée le 15 
octobre 1669. Une amitié spirituelle la liait à Mère Mectilde (Les 
Bénédictines de France en Pologne, Rouen, 1984, p. 119). 

10. QUINET (Dom Louis), religieux de l’Ordre de Citeaux, né 
à la Houblonnière (diocèse de Lisieux) vers 1595, mort à Barbery 
en 1665, se fit recevoir à Paris docteur en théologie, fut mis à la tête 
de l’Abbaye de Royaumont et devint Abbé de Barbery en 1638. Il 
introduisit dans ces deux maisons une discipline plus régulière. Il 
était confesseur de Richelieu. A.Glaire, Dictionnaire des 
Sciences Ecclésiastiques, Paris, 1868. 

 11. BERNIERES—LOUVIGNY (Jean de) trésorier de 
France à Caen. Né en 1602, mort en 1659, il avait établi une 
Communauté composée d’ecclésiastiques et de laïcs qui vivaient 
ensemble, unis par les liens de la ferveur et de l’oraison ; c’est ce 
qu’on appelait l’Ermitage. Il contribua aussi à l’établissement 
d’hôpitaux, de couvents, et à la fondation de l’Église du Canada. Il 
fut l’ami et le conseiller de saint Jean Eudes (1601-1680) et de Henri 
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— Marie Boudon (1624-1702) et de nombreux « spirituels », prêtres 
et laïcs. 

12. ROOUELAY, prêtre, était le secrétaire de Jean de 
Bernières. 

13. Jean Chrysostême de Saint—Lé, né à Frémont, diocèse de 
Bayeux. Il étudie à Rouen auprès du P. Caussin s.j. À dix-sept ans, 
il entre au couvent de Picpus, du Tiers—Ordre de saint François, 
près de Paris. Professeur de philosophie et de théologie à 25 ans, 
« définiteur général » de son Ordre et supérieur du couvent de 
Picpus à trente et un ans, il est Provincial de France à quarante ans 
et habite au couvent de Nazareth à Paris. Il eut la confiance de 
Louis XIII et de Richelieu — lesquels lui confièrent des affaires 
épineuses qu’il mena à bonne fin, à leur satisfaction — et celle des 
reines Marie de Médicis et Anne d’Autriche. Ami de Bernières, qui 
le fait connaître à Mère Mectilde, il meurt le 26 mars 1646. D’après 
certaines lettres de Mère Mectilde à Bernières, il semble que 
l’authenticité et le très grand zèle du Père Jean Chrysostôme lui aient 
attiré beaucoup d’inimitié, même dans son couvent. C’est pourquoi 
quand Mère Mectilde, après la mort du Père, désirera obtenir un de 
ses portraits et surtout ses écrits elle sera obligée à de longues 
tractations diplomatiques et sera accompagnée de son amie 
Madame de Brienne. Elle n’obtiendra jamais les écrits qui seront 
publiés seulement plus tard : Henri Boudon, L’homme intérieur, 
Paris, 1 ? 58 — D.S. fsc. II Col. 1125 — (D.H. p.28, n.26). 

14. BOUDON Henri-Marie, né le 14 janvier 1624 à la Fère 
(Aisne), filleul d’Henriette de France, fille de Henri IV et reine 
d’Angleterre, mort le 31 août 1702. Il est très lié avec les spirituels 
de son temps : le Père Bagot, Bernières de Louvigny, saint Jean 
Eudes. Il fut chargé de l’éducation du futur évêque de Québec, 
l’abbé de Laval-Montigny ; archidiacre d’Évreux, il connut dans ce 
ministère de très grandes épreuves. Il fut spirituellement très uni 
durant plus d’un demi-siècle à Mère Mectilde. C’est au monastère 
de la rue Cassette que l’abbé Boudon tint à dire sa première messe, 
le jour de l’Annonciation, reporté, en 1655, au lundi 5 avril. La cause 
de béatification de M. Boudon a été introduite à Rome en 1888, 
mais a été abandonnée depuis (Fondation de Rouen, 1977, p. 352). 
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Un archidiacre d’Évreux au grand siècle, Henri-Marie Boudon, 
Pierre Coulombeau, 1988. 

15. BERNIÈRES (Jourdaine de) (28 février 1596-1670), dite 
de Sainte-Ursule, sœur cadette de M. de Bernières, fille de Pierre de 
Bernières, sieur d’Acqueville et de Louvigny, et de Marguerite de 
lion—Roger, qui fondèrent un monastère d’Ursulines à Caen.Cf. 
Dom Oury, Marie de l’Incarnation, Ursuline, Correspondance, 
Solesmes, 1971, P. 949-950. 

16. GUILLORÉ François (1615-1684) né au Croisic, il est 
admis au noviciat des Jésuites le 22 octobre 1638. Il enseigne 
pendant onze ans, puis se consacre au ministère de la direction des 
âmes et à la prédication. Ce sont surtout ses œuvres spirituelles qui 
ont fondé sa réputation. Une édition complète de cinq volumes de 
ses œuvres spirituelles a été publiée en 1684 par l’auteur. Après 
avoir gouverné les maisons de Nantes et de Dieppe, il mourut à 
Paris en pleine activité le 29 juin 1684. D.T.C. fasc. XLVIII, col. 
1989. 

17. « Abrégé de la vie de la vénérable Mère Charlotte LE 
SERGENT dite de Saint Jean l’évangéliste, religieuse de l’Abbaye 
Royale de Montmartre », par Madame de Blémur. Paris, Lambert, 
1685 (B.N. Cote 8° L. n° 27. 12 442). 

18. BLÉMUR (Marie Jacqueline Bouette de) (1618-1696). 
Entrée à cinq ans à l’Abbaye de la Trinité de Caen, peu de temps 
après sa profession, elle fut nommée Prieure. Vers 1678, elle entra 
au monastère de la rue Cassette. 

19. P. de GONDRAN. Supérieur de la maison des Jésuites de 
Rouen. 

20. Marie des Vallées, dite « la bonne âme », visionnaire et 
mystique, née à Saint-Sauveur-Lendelin (diocèse de Coutances) le 
25 septembre 1590, d’une famille de petite noblesse sans fortune. 
Elle est atteinte de troubles psychologiques profonds qui la font 
passer pour possédée. Durant ce temps (1615-1618), elle accepte de 
souffrir des peines extrêmement profondes en réparation des fautes 
commises par les sorciers. 
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De 1621 à 1633, durant une période de douze ans elle est 
étroitement associée aux douleurs de la Passion du Christ. En 1641, 
elle rencontre saint Jean Eudes dont elle sera le soutien spirituel 
dans l’œuvre qu’il entreprenait alors. 

Elle meurt le 25 février 1656. Les jugements portés sur la « sœur 
Marie » trop passionnés de son temps, sont aujourd’hui plus 
favorables et plus nuancés. Catholicisme fasc. 35, col. 665-666. 

21. CONDREN (Charles de) Oratorien, Docteur de 
Sorbonne, né à Vaubrun, près de Soissons, en 1588, mort en 1641. 
Il fut le deuxième Supérieur Général de l’Oratoire. Il refusa 
l’archevêché de Reims et de Lyon, même le cardinalat. Ses œuvres 
ne furent imprimées qu’après sa mort. Il fut tenu en très grande 
considération par les plus hautes autorités religieuses de son temps. 

22. BRAY (Luc de), religieux cordelier, de l’Ordre de saint 
François d’Assise a été en relations avec Mère Mectilde pendant 
plus de vingt-cinq ans. Elle l’avait connu par leur ami commun, Jean 
de Bernières-Louvigny (F.R. p. 354). 

23. ACARIE Marguerite, sœur Marguerite du Saint Sacrement 
(1590-1660), quinzième professe du grand couvent de Paris. Élue 
prieure du petit couvent de la rue Chapon en 1624. Elle était la 
seconde fille de Madame Acarie. 

ACARIE (Barbe Avrillot, Madame), (1565-1618), introductrice 
du Carmel en France avec le Cardinal Pierre de Bérulle. Veuve en 
1613, elle entre au Carmel. Béatifiée par Pie VI en 1791. 

24. PICOTÉ Charles, est le prêtre qui avait fait le vœu, au nom 
de la Reine Anne d’Autriche, d’établir un monastère de moniales 
vouées à l’Adoration perpétuelle du très Saint Sacrement en 
réparation des profanations commises pendant les guerres et pour 
demander la paix du Royaume. Ce vœu va faciliter la réalisation de 
notre fondation. Monsieur Picoté, p.s.s. (1597-1679), 
confesseur de Monsieur Olier, prêtre en 1626. 

25. La GUESLE (Marie de), mariée en 1625 au comte René de 
Vienne de Châteauvieux, décédée au monastère de la rue Cassette 
le 8 mars 1674. Elle fut, avec son mari, une aide infatigable et 
généreuse pour Mère Mectilde dans la fondation de notre Institut. 
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Nos archives possèdent un très grand nombre de copies des lettres 
adressées par Mère Mectilde à la Comtesse. (Cf. Catherine de Bar, 
Une amitié spirituelle au XVIIème siècle, Rouen, 1989). 

De ce mariage naquirent un fils, mort en bas âge et une fille, 
Françoise-Marie qui épousa en 1649, François II de la Vieuville (cf. 
op. cit.). 

26. D’après le Père Charles Berthelot du CHESNAY (Revue 
« Notre vie » T. IV n° 28. 1952, pp.103 à 111, note 13), il s’agit du 
Père Paul LEJEUNE (1591-1664), jésuite, dont on connaît surtout 
les « Relations » du Canada. Il ne se contentait pas d’envoyer à Mère 
Mectilde des remèdes curieux, il lui prodiguait surtout des conseils 
d’ordre spirituel dont elle rendait compte à son directeur Bernières. 
(Corresp. T.IV, pp. 451-499, manuscrit Tourcoing). Ce bon 
serviteur de Dieu lui avait été présenté par la Duchesse de Bouillon. 
Bernières le tenait en haute estime, comme l’attestent les « Œuvres 
spirituelles » (2° éd. 1677, T. II, pp. 125-127 et p. 363 : « Un apôtre 
et un saint »). 

[27. Le P 101, p. 345 raconte que pendant qu’elle était à 
l’hospice du « Bon Amy » elle fut persécutée par « un religieux ». 
« Cette persécution de ce religieux dont il est parlé ici dura plusieurs 
années, après lesquelles il vint voir la Mère Mectilde du Saint-
Sacrement. Aussitôt qu’elle fut avertie qu’on la demandait, elle se 
leva d’une grande vitesse, avec une joie extraordinaire qui paraissait 
sur son visage. Une religieuse lui demandant qui elle allait voir “Un 
des plus grands amis que j’aie au monde, répondit-elle, et si la 
modestie et les grilles ne m’en empêchaient, je l’embrasserais de 
tout mon cœur, tant je lui suis obligée, Dieu s’étant servi de lui pour 
humilier et détruire mon orgueil et mon amour propre”. En disant 
ces paroles, elle courut au parloir comme si elle eût volé. C’est la 
religieuse qui était présente qui nous l’a raconté »]. 

28. Note sur l’Amende Honorable. (E. Glotin, O.S. art. 
Réparation, T. 13, col. 388). Paris 12 mars 1654 : la paix revenue 
dans le Royaume et conformément à un vœu formé pendant la 
rébellion, la régente Anne d’Autriche présida la mise en clôture des 
premières Bénédictines de l’Adoration Perpétuelle du Saint-
Sacrement, fondées par son amie Catherine de Bar (D.S. T. 10, col. 
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885-888 ; art. Mectilde du Saint-Sacrement). Elle fut invitée, devant 
l’ostensoir de la rue Férou, à lire, corde au cou et cierge allumé sur 
la « colonne de réparation », une amende honorable d’une belle 
facture trinitaire où, au nom de tous ses sujets, elle plaidait coupable 
pour les profanations eucharistiques commises pendant les 
troubles. Le pouvoir politique restituait au peuple chrétien, 
« sublimée » au service du Mystère d’universelle réconciliation 
(Eph. 2, 16) la « symbolique réparatrice » qu’il lui avait jadis 
empruntée. 

L’Amende Honorable ou « Réparation d’honneur » (opposée à 
la réparation pécuniaire) introduite en France du XVème au 
XVIIème siècle, était une peine infligée, avant l’exécution capitale, 
pour tout délit grave contre Dieu, l’Église, l’Etat, l’ordre public... 
mais aussi le crime de sang... Le condamné, en chemise, le cierge à 
la main et la corde au cou, à genoux devant tous, demandait pardon 
(Cf. Glotin, ibid. col. 370-373). Mère Mectilde l’a adoptée pour 
signifier la solidarité dans le péché qui lie tous les hommes et donc 
aussi les moniales à leurs frères du monde, rachetés d’une manière 
surabondante par la solidarité dans le Christ (Rm. 5, 12-21...). 

La Réparation d’honneur faite au Très Saint Sacrement, le 
Cierge en mains, est une action d’humiliation, nous confessant 
criminelles, mais elle ne peut être reçue du Père que par Jésus — 
Christ. 

Donc en cette sainte action nous nous unirons très 
particulièrement à Jésus-Christ Notre Seigneur pour, par lui, réparer 
la gloire de son Père et la sienne dans son divin Sacrement. Cela fait 
il faut nous laisser en foi dans cette véritable croyance qu’il réparera 
en nous et nous rendra dignes, par lui, de le glorifier. I1 faut 
demeurer simplifiées dans cette union de soi à Jésus (Documents 
Historiques, Rouen, 19 ? 3, p.123).  

29. HAYNEUVE Julien, né à Laval le 3 septembre 1588, entré 
dans la Compagnie de Jésus le 31 mai 1608. Théologien, disciple du 
Père Lallemant et son successeur à Rouen en 1631. Il mourut à 
Paris, le 31 janvier 1663. Catholicisme, Fasc. 19, col. 541. 
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30. M. QUATORZE, « Pieux solitaire laïc qui vivait inconnu à 
Paris ». Une note lui est consacrée dans la « Vie de M. Olier » par 
Faillon, 4° éd. Paris, 18 ? 3, p. 426. 

31. ROCHEFORT (Comtesse de) Catherine de la CROIX de 
CHEVRIÈRES, née en 1614, épouse en 1633 Anne de la Baume 
de Suze, Comte de Rochefort. Elle est veuve en 1640 avec quatre 
enfants. 

Des procès interminables l’obligent à demeurer à Paris. 
Installée rue Férou, elle rencontre Mère Mectilde en 1651. Très vite, 
Madame de Rochefort confie ses désirs de perfection à son amie. À 
travers les Lettres de Mère Mectilde à la Comtesse nous voyons les 
dépouillements et la montée d’une âme vers Dieu. 

Rappelée en Dauphiné par de graves difficultés familiales en 
1661, elle doit briser ses projets de vie religieuse à peine entrevus. 
Elle meurt sur ses terres de Savoie en 1667 assistée par son fils qui 
vient d’être sacré archevêque d’Auch. 

La Comtesse était donc bien placée pour connaître les 
circonstances de la fondation de l’Institut ainsi que la pensée de la 
Mère Mectilde sur son œuvre. 

32. LOYSEAU Anne, sœur Anne du Saint Sacrement, issue 
d’une famille de parlementaires. Née en 1623, elle prit l’habit rue 
Cassette en octobre 1660 et fit profession le 31 janvier 1662. 
Cellerière en 1684, sous-prieure en 1689, elle sera élue Prieure trois 
jours après le décès de Mère Mectilde. Elle mourut un an plus tard, 
le Vendredi-Saint 1699 (L.I p. 148, n° 1). 

33. BÉRULLE (Pierre de), (1575-1629). Fondateur de 
l’Oratoire de France (1611). Introduit en France les carmélites 
réformées de Térèse d’Avila. Il fut l’un des plus profonds et plus 
prestigieux maîtres de « L’École Française » de spiritualité. 

Une spiritualité de l’adoration. M. Dupuy, Desclée, 1964, 
pp. 211 à 221. Formule du vœu de servitude en 1614 version B : 
« Je révère le dénuement que l’humanité de Jésus a de sa subsistance 
propre et ordinaire, pour être revêtu d’une subsistance autre... et en 
l’honneur de cela je renonce à toute puissance, action, droit, 
propriété et liberté que j’ai de disposer de moi ». p. 218 : l’union à 
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l’humanité du Christ est ce qui conduit à l’anéantissement. p. 221 : 
le dénuement de subsistance humaine du Christ intéresse 
particulièrement Bérulle, il peut être le point de départ d’un 
mouvement qui aboutit à l’adoration. 

34. TALON Françoise, (sœur Françoise de la Résurrection) prit 

l’habit en janvier 1672 à 28 ans et fit profession en janvier 1673. 
Elle apporta 6000 livres en présent, ainsi que des « joyaux » pour 
l’ostensoir, du linge et des étoffes. Sa mère était protestante et son 
père avait fait plusieurs dons au monastère en demandant des 
messes et des prières pour la conversion de sa femme. Il obtint cette 
grâce, mais, quelques années plus tard, devenue veuve, Madame 
Talon retournera au protestantisme et réclamera au monastère les 
dons faits par son mari, et, en outre, les intérêts des sommes 
données. Une partie de cet argent avait été employée pour la 
fondation de Rouen. On conseilla à Mère Mectilde d’intenter un 
procès afin de prouver son bon droit. Elle aurait préféré tout 
rembourser si elle avait eu la somme nécessaire, mais finalement, 
malgré ses répugnances, elle entama une procédure et l’on reconnut 
ses droits. Déboutée, la plaignante attaqua de nouveau. Tout cela 
entraîna de pénibles conséquences dans la vie du monastère, la 
Sœur de la Résurrection ayant fait cause commune avec sa famille. 
C’est alors que brilla l’immense charité de Mère Mectilde qui 
accepta, pendant plusieurs années, les rebuts, les injures, voire les 
méchancetés de cette Sœur pour sauver son âme aveuglée. C’est une 
page douloureuse de la vie du monastère de la rue Cassette, mais 
illuminée par la charité de la Mère et de ses Filles. 

35. En 1683, la Prieure du monastère N.D. de Liesse du 
diocèse de Reims réfugiée à Paris, fait appel à Mère Mectilde pour 
réformer sa Communauté. Deux religieuses y sont envoyées et la 
Communauté fait les vœux de l’Institut en août 1686. Mais des 
difficultés insurmontables et très douloureuses vont rendre la 
situation intenable et obliger les filles de Mère Mectilde à rentrer 
dans leur monastère. 

36. FÉNELON (François de SALIGNAC de La MOTTE), 
(1651-1715), attaché à la paroisse de Saint Sulpice, précepteur des 
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ducs de Bourgogne, d’Anjou et de Berry, archevêque de Cambrai. 
cf. Varillon, Fénelon et le Pur Amour, éd. du Seuil, 1957. 

37. Antienne de sainte Agnès : 

Ce que j’ai désiré, je le vois enfin, 

ce que j’ai espéré, je le possède : 

je suis unie dans les cieux à Celui que sur terre 

j’ai aimé de toute mon âme.  

  

[Chronologie et index omis] 
  



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

 



MERE MECTILDE DU SAINT-SACREMENT 1614-1698 

 

199 

ORIGINE DES RECUEILS DE 

CONFERENCES DE MERE 

MECTILDE SUR L'ANNEE 

LITURGIQUE. 

[Ce texte dactylographié a servi à la préparation d’un article traduit puis 
publié en italien comme l’indiquent en tête les annotations manuscrites : 
« Introduction au 3e livre italien / Mère Marie-Véronique Andral (texte de 
l’introduction donnée à s. Marie-Bruno par Mère Marie-Véronique) / A 
USAGE PRIVE (ne pas communiquer avant l’impression de ce livre / Paru 
(Italien) en 1997 »] 

Mère Mectilde a toujours eu grand soin d'instruire ses filles sur 
les mystères et les fêtes de l'année liturgique. Déjà en 1647 
lorsqu'elle fut nommée Prieure au monastère du Bon Secours de 
Caen, nous pouvons relever ce témoignage d'une de ses religieuses : 

"Nous nous assemblions à ses pieds pendant les récréations où 
elle nous parlait de Dieu... Elle prenait du temps avant la sainte 
messe pour faire une conférence sur la fête ou sur l’Evangile. 
L’explication de la Règle suivait celle de l’Evangile… Toutes les 
veilles de fêtes elle doublait la conférence et n'en laissait passer 
aucune sans instruire à fond du mystère qu'on y devait 
célébrer... On ne se lassait jamais de 1 'écouter".(P101 p.278) 

Donc, dès avant notre fondation en 1653, on apprécie les 
conférences de Mère Mectilde. Mais bientôt ce sera elle-même qui 
les communiquera1à ses filles absentes. Nous en avons un exemple 
dans la lettre à Mère Saint François de Paule du 23 Juin 1666 : 

"J'écrirai à la Mère N. pour la prier de vous prêter quelques 
petites choses qu'elle a recueillies sur quelques évangiles de 
l'année. Peut-être que cela pourra vous servir et aider à donner 
un peu d'intelligence pour les autres. J'aurai un singulier plaisir 
d'instruire votre âme, ce sera toujours le plus souvent que je 
pourrai".(3074) 
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Une autre lettre, sans date, à une demoiselle, nous apprend que 
le livre du(baptême, qui deviendra le Bréviaire de la Comtesse de 
Châteauvieux, commence à circuler : 

"Voilà de petites pensées que l'on vous a promis sur le baptême. 
Je vous supplie d'agréer la simplicité avec laquelle elles sont 
exprimées. C'est le langage et la méthode que nous tenons entre 
nous... Je ne puis assez regretter le tort que l'on fait aux âmes  
de ne leur point faire connaître ce qu'elles sont et ce qu'elles 
doivent être par Jésus Christ".(181), 

Enfin elle écrit à une Carmélite, à propos du "Véritable Esprit", 
le 5 Février 1683 : 

"La chère Mère de Jésus m'a témoigné que vous désiriez un 
petit livret qui contient plusieurs petites simplicités utiles à nos 
novices postulantes pour leur faire un peu entendre l'esprit de 
notre saint Institut... La chère Mère de Jésus vous enverra 
quelque livret pour contenter votre piété, ou plutôt votre 
humilité. Elle les a fait imprimer à mon insu, j'en ai été très 
mortifiée et pour réparer cela, j'ai défendu de le produire à qui 
que ce soit hors de nos Maisons. Je ne vous exclue pas du 
nombre..."(140) 

D'après ces trois indications, nous, pouvons deviner l'origine 
de tant de recueils manuscrits, écrits du vivant de la Mère, et 
contenant des conférences "recueillies par la Mère N.", le livre du 
baptême, si souvent recopié et dont nous avons encore de nom-
breux exemplaires. Et nous avons la certitude que la "chère Mère 
de Jésus" n'est pas étrangère à la publication du "Véritable Esprit". 
Nous pouvons comparer son travail de rédaction avec les textes 
plus archaïques que nous ont conservé les manuscrits, ce qui nous 
permet d'en apprécier la valeur. 

LE TRAVAIL DE LA MERE N. 

Est-ce elle qui a falt le recueil en le recopiant ou, plus 
probablement, a-t-elle recueilli au vol les conférences faites par 
Mère Mectilde ? La critique interne du texte peut nous aider à voir 
plus clair. 
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Que des textes aient été "sténographiés", relevés presque mot à 
mot, c'est possible, vu la mémoire dont étaient douées certaines 
Soeurs en ce temps-là, vu aussi le texte lui-même quand il relève du 
langage parlé et que l'on trouve soudain, en cours de texte, des 
phrases comme celles-ci : 

" Ma,Soeur, dites-moi, qu'est-ce que cette fête ? 

- C'est la naissance du Fils de Dieu".(1591) 

ou : 

 "Ayant fini par ces paroles son entretien..."(175) 

ou :  

"Elle interrogea une religieuse lui disant : -Ma Soeur, répondez-
moi, qui est celui qui vient ? - elle lui dit :Ma Mère, c'est le Fils 
de Dieu. - Et pourquoi, lui répartit-elle, vient-il ? -la religieuse : 
pour nous racheter...etc (503) 

DIFFERENCES ENTRE LES CONFERENCES. 

On peut aussi relever une certaine différence entre les 
conférences datées des années 60-70 et celles de 80-90. Les 
premières sont souvent plus courtes, avec un plan plus précis (qui 
s'étend parfois d'une année à l'autre) 

Par exemple pour la Toussaint, Mère Mectilde dit en 1663 :  

"La fête de tous les Saints est la fête de la sainteté de Dieu, c'est 
ce que je vous fis voir il y a deux ans". 

C'est la première conférence (2853) 

La deuxième est datée de 1662, c'est le chapitre "Des trois 
demeures de Dieu"(2029) du Véritable Esprit. En 1663 elle poursuit :  

"l'année passée je vous dis qu'il y avait trois maisons du 
Seigneur", elle ajoute "et aujourd'hui je vous ferai voir...que 
Jésus est cette demeure de Dieu".  

C'est la troisième conférence (2084) 
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Toute la sainteté des saints est une participation à la sainteté de 
Jésus Christ ; d'abord la sainteté de Marie reine de tous les saints. 
Et suit le commentaire de "Soyez saints parce que je suis saint" 
(2807) Tout cet enchaînement ne paraît pas fortuit. 

Certaines conférences paraissent rédigées et se trouvent mot à 
mot dans des lettres écrites à la même époque. On peut comparer 
par exemple la lettre du mardi de Pâques 1665 à Mère Bernardine 
(L.I. p.232) et la conférence datée du même jour (325) Il semblerait 
même que la lettre ait été transformée en conférence 

On peut relever en ce sens quelques omissions ou variantes : 

"(Je ne puis mieux commencer ma lettre que par les sacrées 
paroles de Jésus) :Pax vobis… .etc". "Oh que cette paix est 
précieuse (ma toute chère), je vous la désire...". La conférence 
porte : « désirons- la ", et tous les "vous" deviennent "nous". Plus 
loin : "C’est ce que je vous souhaite (ma toute chère Mère)". "Priez" 
devient "prions" etc. Le premier paragraphe de la conférence est 
absent de la lettre, il semblerait le fruit d’une expérience personnelle 
mis là pour étoffer la lettre un peu courte, et portant sur le même 
sujet, ce qui n’enlève rien à l’authenticité de l’ensemble. 

Les conférences de la fin de sa vie n’ont certainement pas été 
rédigées à l’avance, du témoignage même de la Mère qui parle de 
l’abondance du cœur, se répète et n’en finit plus, mais avec une 
onction qui tenait son auditoire dans le ravissement. Une de ses 
secrétaires avoue même que ses termes étaient si sublimes qu’elle 
n’a pu les retenir tous (2120). On peut voir fonctionner cette 
manière de relever les paroles et entretiens de la Mère dans les 
dernières années de sa vie, au cours des récréations où elle leur 
parlait de Dieu et du mystère du jour. Tout était relevé par une ou 
plusieurs soeurs qui ensuite confrontaient leurs cahiers. Nous en 
avons un exemple au début de la conférence pour la fête de la 
Présentation (2467) : 

"Ensuite elle parla à une partie de la communauté qui était 
présente ; j’en ai déjà écrit quelque chose en un autre endroit. 
Je rajouterai seulement ici ce qu’une autre a encore retenu, nous 
avons réuni le tout ensmble". 
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FIDELITE DES COPISTES 

La Mère Monique des Anges de Beauvais, très fidèle copiste de 
Mère Mectilde, a relevé une longue liste de textes sur la charité, la 
présence de Dieu, Jésus Christ, la communlon, le pur amour, la 
divine volonté, et elle ajoute : 

"Toutes ces diversités ont été tirées des entretiens familiers de 
notre Révérende Mère, dans les temps des récréations, et 
quoique je les aie mises par chapitres, ceux qui prendront là 
peine de les lire verront bien qu'ils ne sont point suivis, quoique 
les articles traitent du même sujet, et que ce sont choses qui ont 
été dites en divers temps". Voilà un beau réflexe d'honnêteté. 

Mère Monique est aussi la seule à signaler les passages du 
"Bréviaire de la Comtesse de Châteauvieux" qui ont été tirés de St 
Jean Eudes, et elle précise qu'elle n'a pu "obmestre descrire" l'acte 
de renouvellement des voeux du baptême (de st Jean Eudes) parce 
que Mère Mectilde en fait le commentaire. 

Tout cela nous montre que les Filles de Mère Mectilde ont tra-
vaillé avec une scrupuleuse honnêteté et que la Mère ne s'est pas 
sentie trahie puisque dès 1666 elle répand ces recueils dans les 
autres maisons et qu'elle en envoie à ses amies. On pourrait même 
avancer qu'elle exerçait un certain contrôle sur le travail de ses 
rédactrices. Certaines pièces portent un "Vu et approuvé" de sa 
main avec sa signature. D'autres, très recopiés, existent en "version 
primitive" et "version officielle". Par exemple les "Pensées sur 
l'Institut". On ne peut affirmer qui a fait ces corrections, mais elles 
ont été connues et approuvées par la Mère. D'ailleurs il est typique 
de remarquer que Mère Mectilde ne cesse de retoucher ses textes, 
en particulier les Constitutions, le Règlement des Offices, qui fut 
peut-être terminé après sa mort. La multitude des copies (en dépit 
de tout ce qui a été perdu) nous montre le succès de cet 
enseignement. 
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LES ANNEES LITURGIQUES 

Parmi ces copies nous trouvons de véritables "Années 
Liturgiques" visiblement composées d'un choix de conférences ou 
autres écrits se rapportant au temps ou à la fête. Cela commence 
généralement au saint temps de l'Avent (parfois le 1er janvier) 
temporal et sanctoral mêlés, suivant le bréviaire monastique et 
quelques fêtes propres à notre Institut. Et pour finir, le 
commentaire d'évangiles de certains dimanches de l'année. On 
trouve aussi des conférences dispersées parmi d'autres écrits, 
L'ensemble de ces conférences a été dactylographié par le 
monastère de Bayeux, selon les meilleures versions. C'est sur cette 
base que nous avons travaillé. 

II L'EXPERIENCE DE MERE MECTILDE. 

Dans ces conférences Mère Mectilde cite abondamment la 
sainte Ecriture, comme l’a si bien remarqué sœur G. [illis.], sans 
séparer pour cela l’Eucharistie de l'office du jour ; elle commente 
autant l'évangile que telle ou telle antienne ou répons. Elle ne 
semble pas non plus séparer sa vie d'oraison de sa vie liturgique. 
Elle ignore les problèmes surgis de notre temps entre une piété dite 
subjective et une piété dite objective... une spiritualité de type 
carmélitain et une de type monastique ou bénédictin. Le mot "con-
templation", quoique peu fréquent, ne porte pour elle aucune ambi-
guité,. Sa parenté avec St Jean de la Croix ne la détourne pas de sa 
contemplation "bénédictine" du mystère du Christ et de l'Eglise. 
Bien sûr, elle est tributaire de son temps, et l'Ecole Française aurait 
beaucoup à nous dire sur ce point. Il suffit de consulter quelques 
livres de l’introduction à Bérulle ou Olier, sans oublier St Jean 
Eudes. Au fond, Mère Mectilde ne cherche pas de "théories", elle 
s'instruit et elle vit, à la lumière de l'Esprit Saint, ce que lui donne 
"la sainte Eglise" : le missel, le bréviaire, les Pères, les docteurs, les 
saints, les spirituels de son temps, la tradition vivante où elle baigne. 
Un lien étroit fait un seul tout de la messe, de l'office, de l'adoration, 
de l'oraison, de la vie quotidienne, et le but est toujours le même : 
"devenir des Jésus Christ". 
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Son expérience personnelle, très riche et très profonde, lui 
porte un surcroît de lumières qui n'est pas à négliger. Donnons 
seulement un exemple où cette expérience affleure discrètement à 
la fin d'une conférence sur l'Avent : 

"La sainte Mère de Dieu s'anéantit dans les âmes qui lui ont de 
la dévotion, pour les donner toutes à son Fils. Elle souffre que 
l'on l'aime, que l'on lui rende des hommages : cela lui plaît. Vous 
voyez des âmes si ardentes pour la Mère de Dieu qu'il semble 
qu'elles n'aient d'amour que pour elle. Mais savez-vous bien ce 
qu'elle fait, cette sainte Mère, possédant ainsi une âme ? Elle y 
fait entrer son Fils, et lorsqu'elle l'a unie à lui, elle s'anéantit, se 
retire et ne paraît plus, Non qu'elle ne prenne toujours soin de 
cette âme, mais elle a fait par son pouvoir qu'elle l'a toute con-
vertie à son Fils. " (1431) 

Voyons maintenant l'expérience source de ce texte : 

« Ecrit de la propre main de notre vénérable Mère Institutrice, parlant 
d'elle-même en tierce personne. A lagloire et louange de l'auguste et toute 
immaculée Mère de Dieu. 

"Une personne ayant confiance en la très sainte Mère de Dieu 
[au] commencement de sa vie religieuse, elle la supplia de lui 
apprendre à prier et à méditer sur les sacrés Mystères de Notre 
Seigneur. Elle continuait de s'appliquer à elle et d'y avoir 
toujours recours, y fondant toutes ses espérances et en quelque 
façon s'appliquant plue à elle-même qu'à Dieu même.  

« Un jour, étant à l'oraison le matin à l'ordinaire, cette personne 
s'adressant à cette aimable Mère de bonté, comme elle avait 
coutûme de faire, et voulant s'occuper intérieurement, cette 
auguste Mère d'amour sembla disparaître, ce qui surprit 
beaucoup cette personne, et la voulant toujours voir et l'avoir 
pour objet, elle lui présenta Notre Seigneur Jésus Christ et se 
tint comme debout derrière son divin Fils ; et comme cette 
personne ne comprenait pas pourquoi cette souveraine de son 
coeur en usait de la sorte, elle lui fit entendre qu'elle était cachée 
en son Fils, et qu'il était de son pouvoir et de sa bénignité de 
l’introduire dans les âmes et de le faire connaître, mais qu'en le 
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produisant de la sorte, elle était encore plus intime à l'âme, et 
qu'elle devait apprendre que cette grâce était le fruit des petites 
dévotions et pratiques qu'elle avait faites en son honneur, et 
l'effet de sa confiance ; et lui ayant fait comprendre l'utilité de 
cette confiance filiale que nous devons aroir en sa bonté, cette 
âme fut éclairée des vérités suivantes : cette auguste Mère de 
bonté étant divinement abîmée en Dieu, tout ce qui est fait en 
son honneur retourne dans cette adorable source ... la très 
Sainte Mère de Dieu, n'ayant point de vue en elle-même, ne 
peut retenir aucune créature pour elle, c'est pourquoi de 
nécessité elle les réabîme toutes en Jésus Christ" (2876) It. p.21-
22. 

La veille des Rois 1678, la Mère Monique des Anges écrit dans 
son histoire de la fondation du monastère de Rouen : 

"Elle parût dans une gaîté extraordinaire, comme si elle eût été 
hors d'elle. Le matin elle nous fit une conférence admirable sur 
le mystère de l'Epiphanie. Tout le reste du jour, il semblait â la 
voir, qu'elle ne se possédait pas. Toutes celles qui venaient à sa 
rencontre, elle leur disait : "Nous avons vu son étoile et nous 
sommes venues l'adorer". 

Le 21 novembre 1696 à la récréation elle leur dit : 

"Il faut que je tous fasse part d'une petite jouissance que j'ai eue 
ce matin et qui n'a duré que depuis le moment de la communion 
Jusqu'à ce que je fusse arrivée à notre place. Heureusement 
qu'une de nos soeurs m'aidait car autrement je crois que j'aurais 
eu de la peine à y retourner. Ce n'est qu'une idée ou une 
imagination que j'ai eu sur ]a fête de ce Jour." 

-- Ma Mère, dit une religieuse, quoique cela n'ait guère duré, 
vous avez probablement vu bien des choses. 

-- Oui, il ne faut pas grand temps pour cela. Ce que je vais vous 
dire est en manière de récréation. Autant nous divertir à cela 
qu'à autre chose. 

« La joie n'est pas un sentiment qui me soit ordinaire. Mais 
malgré cela, je n'ai pas laissé que d'en avoir une très sensible au 
sujet de la présentation de la Très Sainte Mère de Dieu au 
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Temple : il me semblait voir la très Sainte Trinité pour ainsi dire 
dans l’admiratlon (si j'ose me servir de ce terme qui n'est pas 
propre) et comme transportée à la vue de cette petite colombe 
si belle et si parfaite, car jusqu'alors il ne s'était rien vu sur la 
terre qui en approchât. La sainte Humanité du Verbe n'étant 
pas encore formée, le Père éternel n'avait encore rien vu hors 
de lui- même de si beau, de si parfait que cette petite créature ; 
il en fut charmé (selon notre façon de comprendre et de parler, 
car je sais que ce terme, ainsi que le transport et l'admiration 
marque une surprise dont Dieu ne peut être capable). Il me 
semblait donc voir la Très Sainte Trinité tout appliquée à 
considérer cette incomparable Vierge et y prenant un plaisir 
infini. On peut lui appliquer à juste titre ces paroles de la 
Genèse : "Dieu ayant considéré ses oeuvres vit qu'elles étaient 
bonnes". C'est ici le chef d’oeuvre de ses mains, c'est pourquoi 
il ne îa trouve pas seulement bonne mais très parfaite; très 
excellente et très digne de lui(...) le plus grand plaisir que Dieu 
a eu dans cette pure et innocente créature a été de se retrouver 
en elle. Il s'y est vu comme dans un miroir, et la joie qu'il en a 
eue a été si grande que, quoiqu’elle soit son ouvrage, il la regarde 
aujourd'hui avec autant de complaisance que s'il ne l'avait jamais 
vue. Toute la Sainte Trinité s'est écoulée en elle avec une telle 
plénitude de grâce qu’il fallait une capacité telle que celle que 
Dieu lui avait donnée pour les contenir toutes. Le Père la 
regarda et l'aima comme sa fille, le Fils ...la regarda comme celle 
qui devalt être sa Mère, le Saint Esprit la regarda comme son 
épouse, et en ces trois qualités elle fut comblée par les trois 
Personnes divines. La joie de Dieu a fait ma joie en cette 
rencontre". (2120) 

III L’ ENSEIGNEMENT DES CONFERENCES 

Mère Mectilde nous rappelle d’abord que notre vie chrétienne 
s’enracine dans le Mystère Pascal de Jésus où nous plonge notre 
baptême, et que l’Eucharistie fait grandir en nous chaque jour. 

Après l’Eucharistie, et ne faisant qu'un avec elle, le grand moyen 
qui nous est offert pour entrer dans la Pâque du Christ et participer 
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à tous ses Mystères c'est la célébration de l'année liturgique vécue 
par l'Eglise toute entière, et singulièrement dans la vie monastique 
où elle a une telle place. Voici donc la première affirmation de Mère 
Mectilde : 

L'EGLISE CONTINUE SUR TERRE LA VIE DE JESUS 
CHRIST  

La vie de tous les chrétiens est une suite de sa vie. 

"Un Père dit que tous les chrétiens jusqu’à la fin du monde font 
une suite des années de Jésus Christ. C'est pour cela qu'il s'est 
fait pain, voulant être une nourriture, afin qu'étant intimement 
uni à nous par la communion, nous devenions tout lui-même". 
(1240) 

Or, les mystères de Jésus Christ sont passés en tant 
qu'évênements historiques, mais l'Eglise nous les représente chaque 
année pour nous les faire célébrer, contempler, adorer et surtout 
pour nous y faire participer. Voici ce qu'elle dit à propos de Noël. : 

"Jésus naît dans les chrétiens au moment qu'ils sont baptisés, 
mais comme très peu conservent cette grâce qui est d'un prix 
infini, sa charité l'oblige à venir derechef et à se manifester dans 
les âmes" (2641) 

"Il est donc venu et il vient encore incessamment, c'est ce que 
nous disons dans un répons de l'Office : "Veniens, veniet…». 
C'est de quoi il le faut prier sans cesse : "Venl, Domine.(2641 ) 

Cette venue est permanente :  

"Préparons-nous pour avoir part à la grâce du mystère que 
l'Eglise nous propose. Le mystère est passé, je l'avoue, et il ne 
s'est fait qu'une fois ; mais la grâce n'en est point passée pour 
les âmes qui s'y préparent à faire naître Jésus Christ dans leur 
coeur. Il est né une fois en Bethléem, et il naît tous les jours par 
la communion qui est une extension de l'Incarnation, ainsi que 
disent les Pères".(2573) 

La naissance de Jésus dans la chair n'a eu lieu qu'une fois, en un 
temps donné, en un lieu précis. Son retour n'aura pas lieu "ici ou là" 
mais à la fin des temps ; on pourrait dire : il mettra fin au temps. 
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Entre les deux il y a la "venue" mystérieuse et sacramentelle de Jésus 
présent dans l'Eglise jusqu'à la fin du monde, au plus profond de 
notre être chrétien, grâce à l'Eucharistie. 

"Notre Seigneur s'incarne pour ainsi dire de nouveau en tous 
ceux qui le reçoivent afin que nous le conservions et 
manifestions par nos bonnes oeuvres, et que nous exprimions 
ses vertus dans le cours de notre vie. Il y a des mystères infinis 
dans la sainte communion ; car, mes soeurs, quand vous 
possédez Jésus-Christ dans votre poitrine, Jésus Christ vous 
possède, et vous ne le changez pas en vous, mais il vous change 
en Lui, et vous présentant ainsi à son Père revêtues de lui-
même, nous ne pouvons que lui être fort agréables". (1591) 

Pour recevoir ce don infini, que nous est-il demandé ? désirer 
sa venue :  

"Voici le temps des désirs. L'Eglise en est toute remplie et elle 
le manifeste par les saints Offices. Unissons-nous à elle et 
crions avec les justes : "Rorate..." (3021) 

"Demandons incessamment la venue et la demeure de Jésus 
dans nos âmes, non pas comme il est né en Bethléem, n'y étant 
que pour un temps, mais c'est son dessein de demeurer pour 
toujours, jusqu'à la consommation des siècles, en nous qui 
sommes ses temples".(2573) 

C'EST PAR LA FOI QU'ON ENTRE DANS LE 
MYSTERE 

Mère Mectilde insiste beaucoup sur la foi : "Pour pénétrer dans 
la grâce du mystère, il faut se l'approprier par la foi" qui nous fait 
aller au-delà de toute intelligence humaine : 

"Tous les mystères renferment en soi des choses si prodigieuses 
et si incompréhensibles à l'esprit humain que tout ce que l'on 
peut trouver dans les livres et tout ce que l'on en peut dire n'est 
rien moins que ce qui en est ; que la raison humaine se taise, elle 
n'en n'est pas capable. La foi seule peut nous le faire 
comprendre"(503) 
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Ici Mère Mectilde fait discrètement allusion à une foi éclairée 
par un don de contemplation qu'elle nomme une lumière 
"mestoyenne" entre la foi ordinaire et la vision béatifique : le don 
d'intelligence, ajoute-t-elle. Ceci est le fruit d’une expérience 
personnelle. 

Ce n'est $as une foi spéculative, mais une foi agissante qui nous 
pousse à l'imitation : 

"Mon Dieu, que nous avons peu de foi l Quand est-ce qu'elle 
nous animera et qu'éclairées de ses lumlères, nous agirons selon 
l'esprit et la grâce des mystères ! Car, mes Soeurs, il ne suffit pas 
de les adorer et admirer, mais il faut y entrer par imitation en 
nous conformant aux vertus que Jésus Christ y pratique. Nous 
devons entrer en conformité d'état avec Notre Seigneur...Voilà 
ce qui nous fera glorifier Notre Seigneur de nous conformer à 
lui dans ses souffrances, d'avoir part à ses états. C'est le fruit 
que nous devons rapporter de ce mystère... Les mystères 
n'opèrent rien dans les âmes quand nous n'entrons pas en 
l'imitation de ce qu'ils représentent" (2484). 

ON NE PEUT MIEUX ENTRER DANS LES 
MYSTERES QUE PAR CONFORMITE (191) 

et voilà le plus important. Mère Mectilde s'en explique : 

"Les mystères nous sont représentés par notre Mère la sainte 
Eglise pour nous y conformer par état autant que nous le 
pouvons. Méditez et examinez sérieusement les circonstances 
qui s'y rencontrent pour entrer en communication de pratique, 
comme chrétiennes et membres de Jésus Christ votre chef ; et 
jamais nous ne serons unies à lui si nous ne faisons les mêmes 
choses que lui". (2573) 

C'est le seul moyen pour en recueillir les fruits : 

"Je ne fefai point la description du sacré mystère, mais 
seulement je dirai les fruits que nous devons en tirer. Il ne faut 
jamais que les mystères soient inutiles en nous, et après les avoir 
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connus et adorés, il nous y faut lier et entrer en l'esprit et en la 
grâce du mystère". (2113) 

"Tous les mystères de la vie de Jésus opèrent dans les âmes 
divers effets, et je prends plaisir quelquefois de voir les divers 
sentiments qu'un même mystère opère dans les âmes".(476) 

LA VIERGE MARIE 

Dans l'écrit déjà cité à la louange de la Mère de Dieu, Mère 
Mectilde ajoutait :  

"Il est certain qu'elle ouvre l'intelligence et fait comprendre des 
choses ineffables sur les sacrés mystères" (2876)  

Elle a dit ailleurs :  

"C'est d'elle que j'ai appris tout ce que je sais"(2896) It.p.13(F) 
p.37(l).  

Marie nous communiquera les dispositions de son propre 
Coeur pour y participer :  

"Goûtez la suavité d'un Dieu anéanti dans le sein virginal de sa 
bénite Mère, Attachez-vous à ses pieds et ne les quittez pas. 
Entrez dans les dispositions de son très saint Coeur… 
Entretenez-vous avec cette auguste Mère et la suppliez qu'elle 
vous fasse entrer dans les dispositions que vous devez avoir 
pour participer aux grâces que le renouvellement des divins 
mystères doit opérer en votre âme". (1580) L.I.pp.20-21. 

TOUS LES MYSTERES DANS LE MYSTERE. 
L'EUCHARISTIE. 

C'est avec prédilection que Mère Mectilde contemple tous les 
mystères dans le Mystère : "Tous les mystères de Jésus Christ sont 
renfermés dans le Très Saint Sacrement. Toujours ils s'y 
renouvellent" (2484) 

"Nous ne devrions jamais nous départir du saint ciboire, ou 
plutôt du Coeur de Jésus Hostie. C'est là que nous recevons la 
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grâce de tous les mystères, puisqu’ils s'y rencontrent tous dans 
le Très Saint Sacrement...Cet auguste Sacrement est tout ce que 
la sainte Eglise a de plus divin. O divin Jésus, venez vous-même 
nous instruire des vérités de vos adorables mystères, ou plutôt 
restez où vous êtes et attirez nos coeurs à vous !"(476) 

Elle dira encore à propos de l'Epiphanie :  

"Cette fête ... nous convient plus particulièrement qu'à aucune 
autre, selon l'esprit de notre sainte vocation qui nous destine à 
adorer comme eux le même Jésus Christ dans l'auguste 
Sacrement de l'autel qui renferme tous les autres mystères de sa 
vie. C'est pourquoi vous pouvez l'y fdorer comme enfant et 
dans la crèche avec les saints Rois"(2338). 

Et pour l'ascension :  

"Dieu renouvelle ses grâces et se miséricordes dans les grandes 
fêtes. C'est pourquoi, quoique les mystères ne s'opèrent plus, et 
que Notre Seigneur, par exemple, étant toujours dans sa gloire, 
n'y entre pas demain, il ne laisse pas de renouveler et opérer en 
nos âmes, dans la sainte communion, les effets et la grâce du 
mystère. Il viendra donc demain en vous, par cette précieuse 
communion, pour vous tirer en lui et vous unir à lui, faisant la 
même demande pour nous qu'il fit autrefois pour ses apôtres 
(Qu'ils soient un) Tout ce que vous devez désirer en ce monde 
est qu'elle ait son effet en vous"(3157) 

Les mystères de Jésus Christ demeurent tous perpétuellement 
présents dans l'Eucharistie. Le "Mystère", au sens de Saint Paul est 
tout entier présent dans chaque mystère, et chacun des mystères est 
inclu dans le Mystère où nous fait entrer l'Eucharistie. 

"Puisque nous ne pouvons comprendre ses divins mystères, 
adorons-les et nous anéantissons. Laissons-nous confondre et 
abîmer dans ses saints mystères. Il est bien meilleur pour nous 
d'en être remplies et d’en porter la grâce que de les comprendre. 
Abandonnons-nous pour cela à l'Esprit de Jésus. L'on ne 
connaît point Jésus Christ à moins de ruminer et de se nourrir 
de ses sacrés mystères, de ses "états" et de ses vertus. Les 
apôtres ne le connurent après sa résurrection qu’à la fraction du 
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pain, et il se donne â nous à la sainte communion sous la figure 
du pain”(2690). 

LE CORPS MYSTIQUE. L'EGLISE. 

Mère Mectilde ne s'arrête pas à ce qui ressemblerait à un 
intimisme un peu individualiste et sentimental. Sa vue est ecclésiale. 
Tous les membres de Jésus Christ concourent au développement 
de son Corps mystique dans l'unité et la diversité de la même 
vocation. 

C'est ce qu'elle veut dire en assurant que chaque âme honore un 
« état » ou mystère de Jésus, c'est toujours en vue du corps tout 
entier : 

"Jésus Christ est le chef de l'Eglise, elle en est le corps et tous 
les fidèles doivent avoir rapport à leur chef, ils en doivent être 
animés et en tirer leurs influences et leurs mouvements. Si bien, 
mes soeurs, que Jésus Christ étant notre chef adorable, nous 
devons être animées de lui, n'agir et n'opérer que par sa grâce 
et sa lumière, et surtout avoir rapport à lui. Comment cela ? En 
portant ses états par pratique et conformité de vie. Chaque âme 
en honore quelqu'un...Voilà ce qui fait la perfection et 
l'achèvement du corps mystique de l'Eglise avec Jésus Christ 
son chef, par la liaison et l'union des membres avec lui”. (2484) 

Comme nous l'avons vu, tout s'ordonne autour du Mystère 
Pascal de Jésus célébré et participé afin de "devenir des Jésus 
Christ". Relevons encore un texte qui résume bien cet 
enseignement : 

« Voilà de grands mystères qui viennent de se passer et dont 
nous devons être encore toutes remplies : l'institution du Très 
Saint Sacrement, la mort et la résurrection de Notre Seigneur, 
Joignons-y l'Incarnation (25 mars).  

« Voyons si nous avons participé à ces grands mystères. Si nous 
sommes mortes avec Jésus Christ, nous ressusciterons avec lui. 
Il n'y a pas de mystère qui ne porte ses grâces, mais tout cela est 
renfermé dans l'auguste Sacrement de l'autel et toutes les fois 
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que nous communions, Jésus vient en nous les renouveler et 
nous donner part à sa glorieuse résurrection ; car les mystères 
de Notre Seigneur ne nous sont donnés que pour participer à 
leur grâce et pour opérer en nous l'effet et les grâces qu'ils 
renferment et nous faire mener une vie conforme à celle de 
Notre Seigneur (2949) 
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[Sœur Castel] 

ENTRETIENS FAMILIERS 

MERE MECHTILDE DU SAINT SACREMENT Catherine 
de Bar 

 

 

Cum permissu superiorum 

1984 – Monastère des Bénédictines BAYEUX 
 
[5] 

AVANT-PROPOS 

 

Entretiens familiers ? De quoi s’agit-il ? 

D’un enseignement plus libre, agrémenté d’humour ou de propos plaisants, 
donné à la Communauté de la rue Cassette au cours de récréations, ou à 
quelques Sœurs restées auprès de leur Mère après une lecture du matin, ou encore 
à une de ses filles qui, pour le mieux retenir et en faire profiter d’autres, l’a 
consigné par écrit. 

Il nous a semblé que ces textes pieusement recueillis par les premières 
moniales de l’Institut étaient toujours chargés d’une vie qu’il ne fallait pas laisser 
perdre. De plus, ils devaient nous faire pénétrer davantage dans l’intimité de 
notre Mère alors qu’elle achevait dans la souffrance une vie pleine d’expérience. 
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Sans doute y eut-il de tout temps des entretiens familiers dans la 
Communauté de la rue Cassette. Mais ceux qui nous ont été conservés 
intéressent une époque bien déterminée, les années où les filles de notre Mère 
Mechtilde ont commencé à craindre de la perdre. À l’exception du billet de 1685 
mis en tête de ce recueil, c’est un peu en « novissima verba » que ses paroles ont 
été recueillies. Des textes dispersés entre 1687 et 1692. Puis très suivis, parfois 
jour par jour en 1694 et 1695, pendant la convalescence de graves maladies, 
puis à nouveau plus isolés en 1696 et 1697. 

Avant de poser les yeux de notre cœur sur cet enseignement de notre Mère, 
peut-être convient-il de faire quelques remarques. Elles seront des points de 
lumière sur un style de vie et de langage qui n’est plus celui de notre XXème siècle 
finissant. 

1. Les grandes maladies de notre Mère Mechtilde — elles ont jalonné toute 
sa vie — semblent avoir été voulues par le Seigneur pour lui révéler quelque 
chose de sa lumière, et aussi ses exigences. Dans l’abandon de ses retours à la 
vie, n’était-il pas normal qu’elle confie son expérience à quelques-unes de ses 
filles qu’elle savait capables de comprendre ? Si nous, qui lisons à trois siècles 
de distance, nous ne comprenons pas toujours, c’est que Dieu nous conduit par 
un autre chemin. Est-il meilleur ? Quoi qu’il en soit de notre adhésion 
personnelle, il reste à s’incliner devant une vie si pleine de souffrance, 
d’abnégation, de mépris de sa propre valeur, et toute donnée à l’amour et à 
l’adoration. 

2. Le XVIIème siècle, c’est le Grand siècle. Tout y était grand y compris le 
style et la façon de converser, aussi bien que les exposés théologiques et les 
échanges spirituels. L’hyperbole y était d’usage courant. Alors avant d’aborder 
les textes de ce temps, il nous faut tout simplement savoir dépasser l’hyperbole.
 La lecture de la Bible nous a appris à le faire, spécialement celle des 
psaumes dans notre prière quotidienne. 

3. Des mots se sont perdus ou ont changé de sens. À nous de les lire avec 
le sens qu’ils avaient à la fin du XVIIème siècle. Pour y aider nous avons 
demandé au dictionnaire de Furetière (1619-1688), un vrai contemporain de 
notre Mère Mechtilde, de nous donner une définition des termes un peu 
surprenants. Nous ferons donc précéder certains textes d’un bref lexique qui 
précisera la portée d’un mot. Dans d’autres cas quelques lignes pourront éclairer 
une situation, attirer l’attention sur une personne ou un point d’enseignement. 
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Pourquoi avoir choisi de mettre ces explications en tête du texte plutôt qu’en 
notes ? Parce que, pensons-nous, mieux renseigné, on s’intéressera davantage à 
la lecture, et prévenu de l’embûche, on la dominera plus facilement. 

§ 

De l’ensemble des textes groupés dans divers manuscrits sous le titre 
d’Entretiens familiers, nous avons éliminé pour cette publication ceux à qui 
manquait cette marque de familiarité. Ils seraient plutôt à classer parmi les 
conférences ou chapitres. Nous avons de même abrégé certains textes qui, après 
avoir commencé en « entretien », se faisaient trop spirituels. Quant aux 
fragments déjà publiés dans les livres précédents, nous les avons écartés s’ils 
pouvaient l’être sans dommage, mais maintenus s’ils étaient nécessaires à 
l’enchaînement de la pensée. 

Nous avons gardé quelques récits d’entretiens privés avec une Sœur. C’est 
dans le cas où l’on percevait nettement que cette Sœur avait l’intention de 
partager avec d’autres. 

§ 

Cette réflexion nous amène à nous demander à qui nous devons d’avoir 
accès à ce trésor de famille. Nous ne pouvons avoir aucune certitude, vu le 
caractère toujours impersonnel des manuscrits. Mais il nous paraît fort 
vraisemblable que Mère Monique des Anges, la narratrice de l’histoire de la 
fondation de Rouen, soit l’une de ces fidèles copistes. Peut-être n’a-t-elle pas 
recueilli elle-même tous ces propos, mais elle les a consignés et nous lui avons 
emprunté bon nombre de textes de ce recueil. 

Monique de Beauvais, celle que notre Mère Mechtilde appelait « mon petit 
Ange », était entrée rue Cassette en 1667. Elle y fut maîtresse des novices avant 
d’être l’une des fondatrices de la maison de Rouen. Elle fut élue Prieure rue 
Cassette en 1713 et mourut en 1723. On lui doit plusieurs excellents 
manuscrits et nous pensons pouvoir faire confiance à sa « conscience 
professionnelle », vu la phrase inscrite à la page 6 du N. 254 : « J’avertis que 
toutes les lettres qui sont dans ce livre ont été tirées sur les originaux de Notre 
Mère ». 

Nous pensons aussi être dans la vérité en reconnaissant dans une autre 
narratrice 

9 
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Mère Marie-Bénédicte du Saint-Sacrement (De Béon de Lamezan) qui 
fut la secrétaire particulière de notre Mère Mechtilde dans les dernières années 
de sa vie. Que savons-nous d’elle ? Bien peu de choses. Elle fit profession rue 
Cassette en 1683, fut Prieure du 2 juillet 1699 au 2 juillet 1705. Puis elle 
fut envoyée au monastère de Rouen où elle vivait encore en 1711. Comme 
secrétaire de notre Mère Mechtilde elle ne la quittait guère. Elle était habituée 
à saisir sa pensée, à la transcrire fidèlement et à l’écrire rapidement. Aussi 
pouvons-nous la deviner sous certaines expressions rencontrées au cours des 
dialogues rapportés. 

Il est évidemment bien dommage que nous ne puissions identifier ces 
moniales qui conversent avec leur Mère, la poussant parfois dans ses 
retranchements, et « plaidant le faux pour savoir le vrai ». 

Que l’Esprit Saint qui inspira l’enseignement de la Mère ouvre tout au 
long des siècles le cœur de toutes ses filles à le recevoir comme un don de Dieu. 

§ 

Ainsi qu’il est dit au dernier chapitre de la Règle, les quelques explications 
données ici ou en tête des textes ne sont qu’une « faible ébauche ». Les 
introductions et les notes des volumes publiés par le monastère de Rouen et l’abbé 
Daoust renseigneront plus amplement sur les personnes et la spiritualité évoquées 
dans ce recueil. 

10 

MANUSCRITS UTILISES 

N 254 et N 261 : Saint-Nicolas-du-Port 

Cr C  : Craon 

sont de l’écriture de Mère Monique des Anges. 

 

P 123 : Paris 

B 532 : Bayeux 

ils sont identiques sauf quelques détails (ainsi que Limon D). Copies du 
XIXème siècle ou début du XXème dont certains textes ne se trouvent dans 
aucun manuscrit ancien, sans doute perdu ou passé en d’autres mains. Car on 
reconnaît à ces copies un véritable cachet d’authenticité. 
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C 404  : Caen 

D 12 et D 55 : Dumfries 

 

T 16  : Tourcoing 

copie moderne de C 411 disparu. 

 

Les références sont indiquées à la fin de chaque texte avec leur numéro 
d’ordre dans le catalogue général. 

ENTRETIENS 

Billet 1685 

 

D’après les lettres du début de 1685 (Fondation de Rouen pp. 315-316) 
on comprend que Notre Mère venait d’être gravement malade. À la suite de 
cette maladie, elle écrivit le 14 mars un acte de nouvelle remise d’elle-même à 
Dieu (n° 465). Il est permis de penser que le billet suivant daté de 1685, est 
en rapport avec ces événements. Les mots de présentation appartiennent au 
manuscrit. 

« Vœu ». 

Il s’agit là, sans doute d’un engagement pris envers elle-même, d’une 
résolution, et non d’un vœu au sens fort de promesse faite à Dieu. 

 

On trouva dans son bréviaire un petit papier, écrit de sa propre 
main, qui contenait ce qui suit : 

Le premier vœu est de ne me justifier jamais d’aucune 
accusation que l’on ferait de moi. 

Le second de ne me plaindre jamais quelque mauvais traitement 
qu’on me fît. 

n° 2026 N261/2 p.75 
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21 septembre 1687 

Le 21 septembre 1687, Notre digne Mère étant à la 
récréation nous dit : « Hier soir en me couchant, je faisais réflexion 
en moi-même d’où vient qu’il y a si peu d’âmes unies à Dieu. La 
pensée me dit qu’il ne tenait pas à Notre Seigneur que nous ne 
fussions unies à lui, qu’il en avait un désir infini, et qu’il ne 
demandait pas mieux, et qu’il ne tenait qu’aux âmes d’avoir cette 
union. Que pour cela elles n’avaient qu’à être fidèles 
continuellement à la grâce qui leur était donnée à tout moment pour 
remplir le dessein qu’il avait sur elles. Et que si elles avaient cette 
fidélité à leur grâce, qu’en peu de temps elles arriveraient à la plus 
parfaite union où nous voyons que ces grands saints sont arrivés, 
n’y ayant eu que cette fidélité qui leur a attiré cette grâce d’union et 
d’élévation à Dieu ». 

Là-dessus une religieuse lui dit : « Mais, ma Mère, ces âmes qui 
n’ont qu’une petite grâce, qui ne sont pas appelées à une si grande 
perfection n’arriveront pas à cette si haute union ». « Tout de même, 
lui répondit-elle, si elles sont fidèles à correspondre à tout moment 
à cette petite grâce, elles auront l’avantage d’être unies à Dieu selon 
leur degré de sainteté que Dieu prétend leur donner. C’est pourquoi 
donc nous n’avons qu’à être toujours fidèles chacune selon sa grâce, 
et nous serons unies à Dieu divinement et amoureusement, et plus 
rien sur la terre nous fera peine. Nous serons en Dieu et Dieu sera 
en nous. Oh ! quel souverain bonheur ! » 

n° 2121 N254/2 p.108 

Le jour des Saints Anges 1687 

Ces lignes sont un témoignage de la foi de Notre Mère Mechtilde envers les 
Anges, et de sa vénération pour ces créatures spirituelles en qui elle voyait des 
modèles de notre propre vocation. C’est toujours la même foi qu’aux jours de la 
fondation du monastère de Rouen. « Ma sœur, l’église est toute pleine d’Anges », 
disait-elle à la sacristine la veille du jeudi où l’on devait y exposer le Saint 
Sacrement pour la première fois (Fondation de Rouen p.59). 

« Anéanti », « anéantissement ». 
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Il est bon peut-être de rappeler que ces termes signifiaient l’humiliation 
profonde que l’homme doit normalement éprouver devant la grandeur de Dieu. 
« L’anéantissement de soi-même devant la Majesté divine est une action fort 
chrétienne ». (Furetière). 

On peut revoir aussi le petit lexique de « La source commence à chanter ». 

 

Le jour des Saints Anges (1687) elle nous dit ce qui suit : « Ce 
que j’aime plus dans notre saint Ange, c’est le profond 
anéantissement, respect et abaissement où il est continuellement 
devant la majesté divine, dont il est si pénétré qu’il en est tout 
anéanti. Faisons une sainte liaison avec lui pour participer et entrer 
en communication de tout ce qu’il fait au regard de Dieu, à qui il 
rend incessamment des hommages, des adorations, des vénérations, 
comme à son Dieu de qui il sait qu’il dépend, et qui lui a donné 
l’être. Prions-le qu’il nous donne part à sa fidélité et soumission à 
lui. Oui, à sa fidélité, car il en a une très grande à accomplir les 
volontés de Dieu. Et enfin à son anéantissement profond qui 
l’abîme devant la grandeur de Dieu, se voyant comme un rien en sa 
divine présence. 

n° 1993 N254/2 p.61 

1689 Je vous exhorte à fuir l’humain ». 

L’humain, c’est ce qui est propre à l’homme, ce qui vient « du monde », en 
opposition au divin, à la grâce. C’est la même pensée dans le conseil de « se 
séparer des créatures % ce qui écarte de Dieu et occupe inutilement l’esprit. 

L’année 1689, elle dit à une religieuse en retraite : « Nous avons 
une grande nécessité de recourir à Dieu fréquemment, devant faire 
comme dit saint Paul de prier sans intermission. Cela s’entend 
d’avoir toujours un penchant vers lui et d’être attentive à sa sainte 
présence ». Cette religieuse la fit ressouvenir de ce qu’elle nous avait 
dit d’elle là-dessus autrefois, qu’elle avait appris à prier sans 
intermission. « Oui, dit-elle, c’était nuit et jour, je ne dormais qu’à 
demi. Je demandais une grâce à Dieu depuis longtemps, qu’il ne m’a 
pourtant point accordée, c’était d’être recluse ; tellement qu’un jour 
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de Pâques, il me fut imprimé une parole intérieure en ces termes : 
« Adore le dessein que j’ai sur toi, qui t’est inconnu, et t’y soumets ». 

Le samedi 11 mars, elle dit encore à cette même religieuse en 
retraite : « Quand vous serez en des occasions où l’on dira des 
choses qui ne se doivent pas dire, au lieu de vous y joindre, dites : 
“Nous ne sommes pas à la récréation pour s’indigner, ou pour 
désapprouver, ou pour blâmer, etc., parlons de quelque chose de 
meilleur”. Ne vous amusez point à exhorter ou dire quelque chose 
par forme d’exhortation, car ceux-là en pourraient savoir autant, et 
n’en profiteraient pas ». 

« Je vous exhorte à fuir l’humain, à vous tenir toujours dans le 
recueillement ; c’est assurément le plus parfait de ne point regarder 
la créature dans quoi que ce soit ». Elle lui disait cela à propos sur 
la peine que la religieuse lui témoignait d’être toujours dans le 
mépris dans sa pensée, qui faisait qu’elle s’y appliquait toujours. Elle 
dit encore là-dessus : « Tant que vous pourrez vous passer de vous 
en plaindre ce sera incomparablement mieux. Et pour obtenir cette 
force intérieure, il faut que vous fassiez quelques prières à la très 
Sainte Vierge ». 

Sur quelque chose qu’elle lui proposait de faire, elle lui 
répondit : « Il n’est pas le temps à présent, et je n’en ai pas la 
lumière, mais on y verra ; Notre Seigneur nous éclaircira pour cela. 
Il ne faut pas prévoir tant de choses. 

Jour à jour et de moment à moment, il faut attendre les croix 
ou les lumières que Dieu nous veut donner, et ne point tant prévenir 
les choses. Enfin, lui dit-elle, faites un bon usage de votre retraite 
en vous séparant bien des créatures et de vous-même ». 
n° 1892 T16 p.17 

2 février 1692 

On demanda à notre vénérable Mère si elle n’avait pas demandé 
à la Sainte Vierge bien des grâces pour la Communauté et ce que la 
Sainte Vierge lui avait dit. Notre Mère répondit : « Elle m’a fait 
connaître qu’elle avait le cœur et les mains toujours pleines pour 
donner, mais que l’on n’avait pas la volonté disposée à recevoir ». 
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n° 2416 P123 p.135 

1692 « Notre bonne Mère ». 

Tout fait penser qu’il s’agit de Mère Bernardine de la Conception 
(Gromaire), Prieure du monastère de Rambervillers quand notre Mère 
Mechtilde y fit profession en 1640. Elle le restera jusqu’en 1643, puis Sous-
Prieure rue Cassette, Prieure à Toul, à Nancy, à l’Hospice Saint Marc (plus 
tard Saint Louis au Marais), deuxième maison de Paris. 

En 1685, elle fut remplacée par Mère Saint François de Paule. On ignore 
la date du décès de Mère Bernardine, mais à partir de 1692 il n’est plus fait 
mention d’elle dans les lettres. Par ailleurs, c’est sous le nom de « bonne Mère » 
que notre Mère Mechtilde en parlait dans les lettres de la fin de sa vie. 

« J’aurais dit de belles choses à Notre bonne Mère, si je n’avais 
craint de l’attendrir, et de m’attendrir moi-même », dit-elle à une 
religieuse, qui lui répondit : « Si j’avais le bonheur de mourir entre 
vos bras, j’en serais si pénétrée que je mourrais avec joie, espérant 
aller tout droit en Paradis, mais après je trouverais bien à 
décompter ». Elle lui dit : « Non, non, il nous sera fait selon notre 
foi, ce n’est point sur notre mérite que nous fondons notre salut. 
Pour moi je crois certainement qu’une personne qui mourrait avec 
grande confiance en la bonté et au mérite de Notre Seigneur, 
pourvu qu’elle n’ait de péché volontaire, qu’elle irait tout droit en 
Paradis. Quelle consolation a une âme en mourant de dire : je quitte 
la terre pour aller à mon Père qui est aux cieux. Quel bonheur a 
cette âme de retourner à Dieu duquel elle est sortie ! Mais la 
réflexion vient bientôt troubler notre joie en vue de nos péchés et 
de nos fautes, par la crainte des jugements. Mais nous pouvons dire 
à Notre Seigneur : vous n’êtes point venu pour les justes, mais pour 
les pécheurs, dont je suis du nombre. Vous êtes notre Sauveur, 
sauvez-moi par vos mérites et votre infinie bonté. Pour moi je crois 
qu’une âme qui serait bien pénétrée de cette confiance n’aurait rien 
à craindre ». 

Revenons aux comparaisons humaines. Quelle est la créature, 
pour peu qu’elle ait le cœur bien fait, qui voulût perdre une 
personne qui aurait en elle une entière confiance ? Je crois qu’il n’y 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

en a point qui en soit capable, à plus forte raison devons-nous 
l’espérer de Dieu. Il nous fait une comparaison dans l’Évangile qui 
confirme notre confiance, lorsqu’il nous dit qu’il nous aime 
incomparablement plus que les pères charnels n’aiment leurs 
enfants, nous disant : quel est le père qui donnera une pierre à son 
enfant lorsqu’il lui demandera du pain. Il nous fait entendre par là 
que nous devons avoir plus de confiance et d’abandon en lui que 
les enfants n’en ont pour leur père. Si notre cause était entre les 
mains du Père éternel, et que nous n’ayons pas, en la personne de 
son Fils, un Sauveur et un Rédempteur qui n’est point venu pour 
les justes, mais pour les pécheurs, je vous avoue qu’une pécheresse 
comme moi aurait bien lieu de craindre. 

n° 882 N261/3 p.48 

1692 « Abjection ». 

Condition servile qui fait tomber une personne dans le mépris. Et aussi, 
mépris de soi-même. « Le mérite des premiers chrétiens, des premiers religieux, 
a été de vivre dans l’abjection, dans l’humilité, dans le mépris du monde. Ce 
mot vieillit, on ne s’en sert guère que dans les livres de dévotion » (Furetière). 
Ce mot a été employé par Saint François de Sales, Pascal, etc. 

Une religieuse lui parlant sur ses affaires, à propos, elle dit : 
« Dieu fera de moi ce qu’il lui plaira, mais je ne veux jamais sortir 
de l’état où je suis, c’est-à-dire de l’abjection. Je commence à me 
connaître mieux que je n’ai jamais fait. Ah, que c’est une bonne 
chose de demeurer dans son abjection. Nous devons aussi 
demeurer dans la divine Providence sans nous mouvoir, nous 
laissant détruire comme il lui plaira, sans inquiétude et sans 
empressement. Que Dieu nous anéantisse couine il voudra, nous ne 
devons point sortir de l’état où il nous met. Il faut toujours avoir 
patience et être bien persuadé d’une vérité qui est que Dieu ne nous 
doit rien, que s’il nous fait souffrir nous en méritons cent fois 
davantage ». La religieuse lui dit : « Ma Mère, Dieu vous relèvera 
devant que de mourir ». « Je ne veux point que Dieu me relève, lui 
répondit-elle. Je veux mourir dans mon abjection, répéta-t-elle 
encore, et n’en veux point sortir ». 



MERE MECTILDE DU SAINT-SACREMENT 1614-1698 

 

225 

Ensuite, cette religieuse prenant l’occasion de lui parler sur elle, 
lui dit qu’elle était toujours bien misérable et infidèle, qu’elle était 
toujours surprise de ses passions, quoique depuis vingt-huit ans elle 
demandait à Dieu la fidélité dans les occasions sans pouvoir 
l’obtenir, qu’elle était toujours aussi prompte à dire plusieurs choses 
plus tôt qu’elle n’y avait pensé, et aussi superbe, ce qui l’affligeait 
beaucoup. D’autant que communiant presque tous les jours elle ne 
voyait point de changement en elle, ni point d’humilité quoiqu’elle 
ne cessait de prier Notre Seigneur de lui donner cette sainte vertu, 
qu’elle craignait d’abuser du Saint Sacrement puisqu’elle en profitait 
si peu. 

Elle lui répondit : « Persévérez à demander et faites de votre 
côté ce que vous pourrez, et soyez certaine que Dieu vous accordera 
votre demande. Si ce n’est à la vie, ce sera à la mort et dans le temps 
que vous ne pourrez plus profaner ses grâces. Car à présent s’il vous 
donnait cette fidélité vous croiriez faire beaucoup et vous entreriez 
par là dans quelques vaines complaisances de vous-même. Il est bon 
que nous connaissions de quoi nous sommes capables et ce que 
nous sommes en nous-mêmes. Les grâces que Dieu nous fait ne 
servent bien souvent qu’à nous porter à l’élévation, non qu’elles 
fassent cet effet, mais parce que tout a été corrompu en nous en 
Adam. Nous portons un être malheureux de péché qui est toujours 
opposé à Dieu, et le Baptême, tout-puissant qu’il est, ne nous ôte 
point cette pente naturelle que nous avons toujours au mal. C’est 
pourquoi il nous est avantageux de connaître notre misère et de voir 
en nous plusieurs défauts, pour détruire en nous-mêmes la propre 
estime et l’orgueil qui nous est si naturel. Car autrement, quelque 
bonne volonté que vous ayez d’être humble, (...) si vous n’appreniez 
par votre propre expérience ce que vous êtes, jamais vous ne vous 
connaîtrez à fond ». 

J’aime beaucoup que l’on sente sa misère, et j’estime plus une 
personne qui aura, si vous voulez, des passions à combattre, bien 
des choses à réprimer, quoiqu’elle tombe par fragilité 
involontairement dans plusieurs défauts, qu’une autre qui paraîtra 
mieux réglée. Parce que les fautes que nous commettons 
involontairement portent après elles leur humiliation, et tout ce que 
nous avons à faire est d’avoir patience et nous en humilier devant 
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Dieu. Ce n’est pas une petite affaire que de se supporter soi-même ; 
il faut une grande patience pour attendre les moments de ses 
miséricordes. Nous n’avons rien de bon qui ne vienne de Dieu. En 
attendant qu’il achève de nous purifier il faut supporter nos misères. 
C’est encore un effet de sa miséricorde de nous les faire ressentir. 

Cette religieuse lui dit encore qu’à l’égard de la présence de Dieu 
elle souhaitait fort en faire sa principale occupation, mais qu’elle n’y 
pouvait parvenir et que, quelquefois, une bagatelle, une chose de 
rien qu’une telle a dit ou fait, revenait sans cesse dans son esprit 
pendant toute la journée sans qu’elle pût s’en défaire, que cela lui 
faisait beaucoup de peine de se voir amuser par des bagatelles sans 
pouvoir faire autrement. Elle lui répondit : « Ce que vous avez à 
faire en pareille occasion est, sans vous tourmenter ni peiner 
davantage, ne plus regarder les choses comme vous avez fait du 
passé, mais vous en détourner et les regarder comme une croix que 
vous portez tant qu’il plaira à Dieu vous en délivrer. Cela n’est pas 
croyable la patience qu’il faut avoir pour se supporter dans ses 
misères, c’est notre principal exercice ». 

n° 2885 N261/3 p.50 

13 février 1694 

Le 13 février 1694, durant une maladie de notre digne Mère, 
elle nous dit : « Il me serait d’une douceur et d’une consolation 
inexplicables, si je reviens, de voir la Communauté vivre à l’avenir 
dans une paix et une union plus grandes que jamais, et dans un saint 
attachement à Dieu, qui ne voit plus que Dieu, qui n’aime plus que 
Dieu, qui ne cherche plus que Dieu, qui ne veut plus vivre que pour 
Dieu. Dieu m’a tenue plusieurs jours aux portes de la mort. Ah ! il 
est juste de rendre à son souverain domaine l’hommage qui lui est 
dû : ce n’est point dans les lumières et dans les clartés que la foi 
subsiste ; mais dans les précieuses ténèbres 

Il serait avantageux que cet objet humain (Notre vénérable 
Mère parle d’elle-même, de l’affection qu’on lui portait), qui vous a 
occupées, ne soit plus, afin de faire place entièrement à Dieu, pour 
qu’il soit tout, qu’il anime tout, qu’il possède tout. Je sais que cette 
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conduite est dure à la nature, que l’on y rencontre de cruelles 
crucifixions, d’étranges morts. Mais c’est dans la mort que l’on doit 
chercher la vie. Il semble que je rêvasse un peu, cependant je dis 
des vérités ». Quelques-unes de nos Mères lui ayant dit que, afin 
d’obtenir sa conservation de la bonté divine, elles avaient bien 
promis d’être plus fidèles à l’avenir, notre vénérable Mère répondit : 
« Mes Sœurs, vous ferez bien, car je vous assure qu’il n’y a que Dieu 
à contenter et à chercher, tout le reste n’est rien. Oh ! que je 
voudrais qu’on en fût persuadée ! Oh ! si l’on voyait cette vérité telle 
qu’elle est, on ne s’amuserait pas à la bagatelle comme on s’y amuse, 
ni à tant de petites choses auxquelles on s’arrête, dont on 
s’entretient. Une parole, par exemple, qu’on nous aura dite et qui 
nous choque, une autre qui déplaît. Et pour cela on laisse Dieu, on 
oublie ce qu’on lui a promis, on néglige ses obligations. Ainsi toute 
la vie se passe et l’on se trouve à la mort qui nous mène... où ? en 
enfer !... 

À cette parole prononcée, dite d’un ton pénétrant, une 
religieuse s’écria : « Ah ! ma Mère, en enfer ! Qu’est-ce que vous 
nous dites ? Vous allez bien loin, vous voulez donc nous effrayer... » 
Notre digne Mère répondit : « Oui, ma Mère, je vous le dis encore : 
en enfer... je sais ce que je vous dis. Oui, j’ai vu quelque chose, mais 
je ne veux pas le dire. Ah ! si l’on pouvait concevoir ce que c’est que 
de n’être pas à Dieu, de ne pas faire ce qu’il demande de nous dans 
notre état et surtout de ne pas remplir une vocation religieuse ! Et 
quand on se voit au moment où il en faut répondre... Ah ! la terrible 
chose ! Cela ne se peut concevoir, pourtant c’est ce qui n’est que 
trop vrai... Nous y arriverons toutes, mes Sœurs, c’est à nous à y 
penser et à y bien penser, afin de vivre d’une autre manière que nous 
n’avons fait par le passé. Je vous conseille donc de vous bien 
attacher à Dieu, de n’avoir plus tant de petites complaisances 
humaines, de petites amitiés pour les créatures qui vous font faire 
des imperfections, et vous détournent de la fidélité que vous devez 
à Dieu. Ah ! plus rien que Dieu, mes Sœurs, croyez-moi, ne 
cherchez que lui, et faites tout votre possible pour lui plaire, le 
préférant à tout le reste. Tout mon désir est de vous voir ainsi tout 
à lui et le contentant en toutes choses ». 

n° 2107 P123 p.124 
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15 février 1694 

Il semble bien que l’auteur de cette page soit la secrétaire de notre Mère 
Mechtilde, Mère Marie-Bénédicte du Saint Sacrement (Voir l’avant-propos). 

« Rambervillers ». 

Monastère de Bénédictines, agrégé à l’Institut le 29 avril 1666. C’est là 
que notre Mère Mechtilde fit profession de Bénédictine le 11 juillet 1640. Elle 
en fut meme Prieure pendant quelques mois avant son installation à Paris. Il 
demeura toujours très cher à son cœur. L’histoire de ce monastère est racontée 
dans le volume « Documents historiques ». 

« Filles du Saint Sacrement ». 

Ce terme de « fille » qui nous rebute aujourd’hui, était alors donné à toute 
personne qui n’avait pas été mariée et en particulier à celles qui se sont consacrées 
à Dieu, ayant fait vœu de virginité. Ainsi connaitra-t-on les Filles de 
l’Annonciation, les Filles du Calvaire, les Filles de la Charité, etc. 

« Dans l’Église de Dieu il n’y a rien de plus saint que l’Institut ». 

Sans doute va-t-on trouver forcée cette expression de notre Mère Mechtilde. 
Ce n’est pas chez elle une pensée passagère, mais une conviction profonde. « Je 
brûlerais pour cela », dit-elle. Elle ne canonise pas ses moniales, qu’elles soient 
de la rue Cassette ou d’ailleurs, loin de la. Mais elle comprend avec son intuition 
et ses lumières de Fondatrice que l’occupation de l’adoration du Fils de Dieu 
dans l’Eucharistie et l’adoration du Père en union avec le Fils, est effectivement 
l’occupation la plus sainte à laquelle des âmes puissent se livrer. Or, c’est 
proprement la raison digne de l’Institut. 

Notre Révérende Mère m’ayant ordonné et recommandé fort 
expressément d’écrire à notre maison de Rambervillers, me dit de 
leur mander de sa part qu’elle les priait et leur recommandait sur 
toutes choses d’aimer bien leur vocation de Filles du Saint 
Sacrement, d’avoir une grande estime et un grand respect pour 
l’Institut, parce qu’il n’y a rien de plus saint dans l’Église de Dieu. 
« Je le dis avec vérité, ajouta-t-elle, je le sais et je pourrais même en 
dire davantage ; mais il ne faut pas tout dire, cela suffit ». Sur quoi 
je lui répartis : « Ma chère Mère, il serait pourtant fort nécessaire de 
nous faire savoir tout ce que vous en connaissez ». Mais elle ne 
voulut point dire davantage. Seulement elle me dit bien d’assurer 
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nos Mères de Rambervillers que Dieu bénirait leur maison et les 
comblerait de bénédictions pourvu qu’elles fussent bien fidèles à 
aimer l’Institut et à bien remplir leurs devoirs envers le Saint 
Sacrement. 

Elle me dit aussi que Dieu bénirait de même toutes les autres 
maisons de l’Institut, qu’elles ne devaient se mettre en peine de rien 
que de donner à Notre Seigneur par leur fidélité tout le 
contentement qu’elles lui doivent. 

Quand je dis, continua notre Révérende Mère, qu’il n’y a rien 
de plus saint dans l’Eglise que l’Institut, je le dis sans intérêt, car 
mon Dieu sait bien que je n’y prends aucune part, Notre Seigneur 
me tenant dans un état que lui seul connaît. C’est son œuvre, c’est 
à lui seul qu’il en faut laisser la gloire. Pour moi, ma portion est le 
néant et l’abjection, je n’ai jamais prétendu autre chose. 

Je dis à Notre Mère que j’allais écrire tout ce qu’elle venait de 
dire. « Oui ma Sœur, me répondit-elle, écrivez-le ; si vous voulez je 
le signerai de mon sang. Oui, encore une fois je vous le dis, et je 
brûlerais pour cela, dans l’Église de Dieu il n’y a rien de plus saint 
que l’Institut. J’en ai connu la sainteté plus que jamais depuis que 
Dieu m’a mise dans l’état où je suis. Il n’est pas connu comme il 
devrait l’être, peut-être le sera-t-il davantage dans la suite. 

Il faut prier Dieu de donner tout son esprit à celles par qui il 
veut faire subsister cette œuvre, pour en soutenir les intérêts, pour 
la maintenir dans la sainteté, et pour réparer les fautes que moi, 
misérable, j’ai faites dans la place que j’ai remplie si indignement. Si 
ce désir m’était permis, je voudrais savoir celle qui doit venir après 
moi. Dieu demande d’elle de grandes choses. Que Notre Seigneur 
lui fasse la grâce de s’en bien acquitter, et de bien remplir ses devoirs 
pour soutenir la sainteté de l’Institut. Voilà les sentiments d’une 
pauvre mourante, d’une personne qui approche de sa dernière 
heure. Écrivez-le aux autres maisons, les exhortant à aimer de toute 
leur capacité ce saint Institut, et que toutes les âmes qui le 
professent s’y rendent fidèles autant qu’il leur sera possible. C’est là 
leur principale obligation ». 

n° 2282 B532 p.3 
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16 février 1694 

Le 16 février 1694, notre digne Mère nous dit : « Je suis bien 
pauvre et bien indigente de toute manière. Notre Seigneur sait à 
quel point de misère je suis réduite en toute façon : je suis dans 
l’abjection, l’humiliation, l’anéantissement, je mérite bien aussi que 
tout l’enfer se soulève contre moi. Dieu soit béni ! Je suis dans un 
terrible état dehors et dedans, je ne suis rien en toute manière, 
même dans l’Institut. Je n’y tiens point de place, n’ayant fait que le 
profaner. Mais quoique je n’y sois plus rien en tout, ma consolation 
et ma joie c’est que la très sainte Mère de Dieu en prend soin et 
qu’elle en est la Mère. J’en suis déchargée, non d’une manière, 
sachant que j’ai encore en main l’autorité de Supérieure, mais 
toujours voilà qui est fait ! La très sainte Vierge réparera pour moi 
les fautes que j’ai commises. Elle a tout pris sur elle, elle aura soin 
de tout, elle en a fait son affaire ; je l’en ai remerciée. Prenez bien 
garde à ce que je vous dis : je ne parle pas en l’air, ni de ma tête : je 
mourrai dans cette certitude, et c’est ma joie, que l’Institut est dans 
ses saintes mains : elle aime cette œuvre, c’est son ouvrage, vous le 
reconnaîtrez au ciel. Il faut redoubler de dévotion envers elle et 
avoir pour elle une dévotion toute particulière. Je le dis encore : rien 
de plus saint dans l’Église de Dieu que l’Institut quand il sera sans 
sa perfection. Oui, la Sainte Vierge a tout entre les mains, elle a tout 
pris ». 

Une religieuse demanda à notre vénérable Mère si c’était le jour 
de la Purification que cela était arrivé. Elle répondit : « Non, c’est le 
jour que Dieu connaît ; il s’y passa des choses que personne ne sait, 
et que je ne sais pas moi-même ». « Elle a donc repris tout ce qu’elle 
vous avait confié », repartit la religieuse. « Oui, j’en ai usé 
indignement ». 

n° 2058 P123 p.127 

20 février 1694 

Le 20 février 1694 notre digne Mère dit à une autre religieuse : 
« Oui, la très sainte Mère de Dieu est votre Mère. Je ne le dis pas 
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seulement à présent que je suis malade, mais je vous dis qu’elle l’a 
toujours été, et elle le sera toujours, n’en doutez jamais. Il est vrai 
qu’elle a pris un soin nouveau de l’Institut et de vous toutes. C’est 
pourquoi ne vous mettez-en peine de rien que de lui plaire, vous 
laissant à sa protection maternelle : elle pourvoira à tout.  

Donnez-vous seulement bien à elle, lui faisant toutes une 
dédicace nouvelle de vos cœurs et que ce soit avec joie, avec 
confiance, et avec certitude qu’elle est votre Mère et que l’Institut 
est entre ses bénites mains. 

Il y a là-dessus des choses que l’on ne sait pas et que je ne veux 
pas dire, mais qui sont pourtant véritables. Pourvu que nos misères 
nous humilient devant Dieu, il est content. Allez, on perd bien du 
temps dans la vie, je le reconnais avec douleur ». 

n° 2122 P123 p.128 

24 février 1694 « Dégagement ». 

Notre Mère Mechtilde explique elle-même sa pensée dans les lignes qui 
suivent. Terme cher à M. de Bernières. Il est plus aimable que 
« dépouillement », moins austère, mais tout aussi radical avec son sens de vide : 
oubli de soi, abandon, libération. Dégager le passage afin que Dieu pénètre. 

Le dégagement intérieur met l’âme dans le repos, la paix et la 
tranquillité. Pour posséder cette paix et avoir ce saint dégagement, 
il faut ne s’attacher à rien, ne tenir à rien, ne se mêler de rien, ne 
prendre part à rien, être comme si l’on n’était point. Je puis vous 
dire que j’ai été plusieurs jours qu’il me semblait que je n’étais plus : 
vous ne pouvez croire le contentement et la paix où l’on est. Je ne 
vous dirai pas que je n’avais plus de répugnances, ni de sentiments 
du côté de la nature, qui a toujours fait voir ses immortifications ; 
mais c’est une bête, elle sera toujours bête et toujours sensible, 
jusqu’à ce qu’il plaise à Notre Seigneur de la réduire : il la faut 
souffrir en patience, en attendant la destruction entière. 

Laissons-nous bien entre les mains de Notre Seigneur, mes 
Sœurs, pour être tout ce qu’il veut, pour aller où il veut, car c’est un 
bonheur infini et que l’on ne peut concevoir de se laisser ainsi dans 
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un pur abandon : Dieu met haut, il met bas, il nous mène, nous 
ramène, il nous conduit partout où il lui plaît, sans que l’âme sorte 
de sa paix et de son repos. Ce n’est pas que je veuille dire que l’âme 
sorte de sa place, quand je dis que Notre Seigneur nous mène, nous 
ramène et nous fait aller où il lui plaît. Mais c’est que étant toute 
délaissée à son bon plaisir, il use de nous selon ses volontés 
adorables. 

Alors l’âme sait une chose qui est que Dieu est et c’est là qu’elle 
s’arrête, ne s’amusant plus à regarder, ni à réfléchir sur tout ce qui 
se passe en elle ou hors d’elle. N’y faisant pas même attention, elle 
demeure toujours en Dieu. 

n° 1951 P123 p.63  

25 février 1694 

Le 25 février 1694, une de nos Mères demanda à notre digne 
Mère ce que Notre Seigneur lui avait fait connaître sur l’Institut, lui 
disant qu’elle avait bien envie de le savoir pour sa consolation. Elle 
répondit : « Il m’en a fait voir des choses si admirables qu’on ne les 
peut exprimer ; moi-même je ne puis vous en rien dire, sinon que 
l’Institut est la très sainte œuvre de l’Église de Dieu et premièrement 
l’ouvrage de la très sainte Vierge et sa très sainte œuvre, car l’Institut 
est sien et elle l’a repris tout de nouveau entre ses mains sacrées ». 

La même religieuse ayant demandé quel jour cela s’était passé, 
notre digne Mère répondit : « Je ne puis vous le dire ne l’ayant pas 
remarqué ; mais ce qui est bien certain, c’est que la très sainte Vierge 
a bien voulu se charger de notre Institut et présentement je me 
trouve déchargée d’un grand poids. Lorsque je me vis sur le point 
de quitter la terre, ne sachant sur qui me démettre de cette œuvre, 
je priai cette Mère de bonté d’en prendre le soin. Elle le fit, mais 
d’une manière si admirable et si consolante pour l’Institut et pour 
moi, que j’en fus dans un très grand transport de joie, et si j’avais 
suivi les mouvements de mon cœur j’aurais fait assembler la 
Communauté pour venir rendre hommage à cette Mère de 
miséricorde, en actions de grâces de ses bontés pour l’Institut ». 
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Elle répéta encore, avec grande ardeur, toute pénétrée d’amour 
et de reconnaissance : « Oui, c’est son ouvrage, il est sien et 
présentement j’en suis entièrement déchargée, elle en aura soin. Je 
vous assure de nouveau que j’eus une grande joie de le voir 
retourner d’où il était sorti. Je vous dis cela comme une rêverie de 
malade ; mais n’en dites mot, je vous prie ». 

n° 2119 P123 p.129 

26 février 1694 

Notre digne Mère nous dit en jetant les yeux sur une descente 
de croix placée au pied de son lit : « Si j’avais l’esprit libre, je 
penserais à plusieurs choses, mais il est aux pieds de mon Maître, 
pour y être écrasé comme il lui plaira, et il faut qu’il y demeure. Je 
ne suis pas revenue pour être sur le trône, ni pour être à mon aise, 
ni pour avoir des consolations et être caressée, mais pour recevoir 
les coups de mon Maître et être écrasée comme il voudra. Aussi 
bien je ne mérite que l’enfer ». 

Une religieuse lui dit : « Ma Mère, Notre Seigneur prend plaisir 
à vos souffrances » ! Elle répondit : « Ah ! si cela pouvait lui donner 
le moindre plaisir, j’en aurais cent fois plus que lui. J’ai été en un 
pays perdu où j’ai connu bien des choses. J’imagine, vous, si vous 
étiez je ne sais pas où, et que l’on vous prît en l’air sur un gouffre 
affreux, et que vous y fussiez suspendue plusieurs jours prête à 
tomber, sans savoir ce qui vous soutient, n’étant que comme un 
filet, que feriez-vous ?... J’ai vu ce gouffre et j’ai connu que je le 
méritais bien, et il me semblait qu’il n’aurait pas fallu grand-chose 
pour me faire tomber dans cet abîme, dont je n’étais soutenue que 
par un filet de la bonté et de la miséricorde de Dieu ». 

n° 2126 B532 p.8 

7 mars 1694 

Quelques religieuses s’entretenant de croix et de souffrances 
avec notre digne Mère, elle leur dit : « Mes Sœurs, ne demandez pas 
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de croix ni d’humiliations. Mais prions Notre Seigneur de nous faire 
la grâce d’accepter avec amour, respect et soumission, celles qu’il 
lui plaira de nous envoyer, et de demeurer abandonnées à son bon 
plaisir ». « Oui, ma Mère, mais quand Dieu voit une âme ainsi 
abandonnée, il ne l’épargne pas, nous le voyons en vous puisque 
vous avez tant souffert durant toute votre vie ». 

« Je n’ai pas souffert grand-chose, n’en n’ayant pas été digne. Il 
est bien vrai que j’ai eu dans le cours de ma vie de petites 
contradictions et humiliations ». 

Elle parla ensuite de ce qui lui était arrivé au commencement 
de l’Institut, disant que cela venait de ce que beaucoup de 
personnes, et même de personnes de piété, croyaient qu’elle 
entreprenait cette œuvre par vanité, par un esprit d’élévation et de 
complaisance. Puis se tournant amoureusement vers une image de 
la Sainte Vierge, elle ajouta : « Elle m’est témoin, et elle sait bien si 
j’ai jamais recherché de moi-même à faire cette œuvre, si je l’ai 
entreprise par mon propre esprit, ou si jamais je l’ai regardée avec 
complaisance, ou si j’en ai eu de la joie par rapport à moi. Elle sait 
combien, au contraire, j’ai prié Notre Seigneur de s’adresser pour 
cela à des âmes choisies et fidèles. Cette divine Mère sait encore ce 
qui m’en fut montré un jour, le deuxième dimanche de Carême, 
comme aujourd’hui, après la sainte Communion. Oui, je ferais des 
volumes entiers de toutes les choses admirables que l’on m’en fit 
voir. Comme je voulais prier pour la santé de Madame la Duchesse 
de la Vieuville, fille unique de ma chère Comtesse de Châteauvieux, 
on me dit : “Applique-toi à l’œuvre que l’on veut de toi, et laisse là 
la Duchesse, on en aura soin”. En effet en peu de temps elle se 
porta mieux, et l’on me fit voir comme Dieu serait adoré dans 
l’Institut, me montrant un grand nombre de personnes dehors et 
dedans, appliqués comme de véritables adorateurs. Je voyais des 
âmes toutes unies et toutes collées à Dieu d’une manière qui me 
consolait beaucoup, car je voyais que Notre Seigneur prenait ses 
complaisances, et qu’il aurait des victimes selon son cœur ». 

Ici notre digne Mère s’arrêta, et comme on la pressait de dire 
tout ce qu’on lui avait fait voir, elle répondit : « Quand je le 
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voudrais, je ne le pourrais pas, c’est au-delà de toute expression et 
de toute idée ». 

n° 2600 B532 p.10 

19 mars 1694 

Le 19 mars 1694, elle dit : « Je ne saurais me lasser de répéter la 
joie et la consolation que j’ai eues pendant ma maladie de voir que 
la très sainte Mère de Dieu avait remis l’Institut dans son cœur dont 
il était sorti. Une Fille du Saint Sacrement ne devrait jamais avoir de 
peines, ni d’inquiétudes si elle savait ce que la très sainte Mère de 
Dieu lui est. Je vous dirai que moi-même, toute indigne et toute 
misérable que je suis, je l’ai expérimenté, ressentant une certaine 
joie ». 

Quelques-unes lui dirent : « Ma Mère, vous vous récréez avec 
elle ? » Non seulement elle ne s’en défendit point, mais elle fit bien 
entendre que cela était vrai, qu’elle la consolait dans ses souffrances, 
dans ses croix et dans ses peines, qu’elle lui aidait à les porter. 

n° 1971 P123 p.146 

19 mars 1694 

Ce même jour qui était la fête de Saint Joseph, une religieuse lui 
demanda le matin si ce grand saint ne lui avait rien dit. « Il faut 
l’aimer plus que jamais, lui répondit-elle, et avoir en lui une grande 
confiance. C’est un des plus puissants saints du Paradis (après la 
Sainte Vierge), et qui a plus de pouvoir. Le croirez-vous ? Oui, il a 
un très grand pouvoir. Il faut dire plusieurs Te Deum pour honorer 
les liaisons et rapports qu’il a à la très Sainte Trinité ; il n’y a pas de 
saint qui en ait comme lui. L’Institut lui a de très grandes 
obligations ; il faut lui en remettre l’intérieur dans ses mains et le 
prier d’en être le conducteur. 

Je vous ai dit que l’Institut est fait pour les anéantissements d’un 
Dieu, et pour remplir ses desseins, il faut s’y conformer. Nous ne 
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pouvons lui rendre la gloire que nous lui devons que par nos 
anéantissements. 

La très sainte Mère de Dieu a pris un soin tout particulier de 
l’Institut ; que cela vous réjouisse ; ayez donc en elle plus de 
confiance et d’espérance que jamais : je ne suis plus rien qu’un vieux 
tison. Je ne suis plus rien dans l’Institut ». Une religieuse lui disant 
que cela lui devait donner de la joie, elle lui répondit : « Ma pauvre 
Mère, je n’ai jamais eu de joie depuis que l’Institut est entre mes 
mains ». 

n° 2005 P123 P.146 

20 mars 1694 

La veille de notre glorieux Père saint Benoît (20 mars 1694), elle 
pria tout le monde de lui demander pardon pour elle de toutes les 
fautes et manquements qu’elle avait commis envers lui, de ne l’avoir 
pas assez honoré, ni prit son esprit en toute sa conduite. 

Une religieuse lui ayant demandé comment il fallait honorer ce 
grand saint, elle lui répondit : « Il faut rendre grâces à la très Sainte 
Trinité de toutes les élévations et excellences singulières dont elle 
l’a gratifié, s’en réjouir avec le Ciel, et demander à Notre Seigneur 
la grâce de l’imiter en toutes ses vertus ». 

n° 2124 P123 p.147 

Mars 1694. Après sa maladie « ... Comme en celle 
(évangile) d’aujourd’hui ». 

À cette époque, le mot « évangile » était indifféremment masculin ou 
féminin. (Dictionnaire de l’Académie Françoise 1694). 

Oui, mes Sœurs, une âme abandonnée fait le jouet de Dieu, il 
s’en joue couille il veut, elle se laisse peloter, tourner, virer, et se 
laisse mener comme Dieu la mène, elle n’a aucune résistance. Il y 
en a qui disent qu’on ne peut pas retenir son esprit. Vous seriez bien 
habiles, mes Sœurs, si vous en veniez à bout, il court sans cesse, et 
il ne faut non plus s’étonner de ses courses que d’un oiseau qui vole. 
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On dit qu’en mettant un grain de sel sur la queue, on l’attrape ; il en 
va de même de l’esprit. Laissez-le donc là et n’ayez soin que de 
retenir le cœur soumis et abandonné. 

Je disais tantôt que l’abandon quoiqu’il soit le chemin le plus 
abrégé pour aller à Dieu, qu’il n’était pas pour cela le plus aisé, parce 
qu’il y a beaucoup à souffrir du côté de la nature, qui, se voyant 
toute délaissée et ne sachant plus où se prendre, entre quelquefois 
dans la rage et le désespoir. Il faut un courage étonnant pour 
demeurer ainsi, car mille retours de compassion et de tendresse sur 
soi-même viennent à la traverse. Ah ! mon Dieu, si j’avais le secours 
de cette personne, cette grâce qui me manque, ce soutien que je n’ai 
plus ! Et toutes ces plaintes viennent de ce qu’elle ne peut souffrir 
de se voir abandonnée ; mais laissez-la crier, elle trouvera à la fin 
son tombeau. 

Il vous viendra, si vous voulez, une tentation, Dieu permettra 
que le démon vous fasse des impressions malignes, vous suggérant 
des pensées contre Dieu, dans lesquelles il semble que votre perte 
est assurée, qu’il vous abandonne et qu’il vous rebute, quoiqu’il n’en 
soit pourtant rien, mais nos sens, notre imagination et le démon se 
mêlent ensemble qui nous font croire ces choses. Mais croyez-moi, 
mes Enfants, cela n’est point, ne sortez point pour cela de votre 
abandon, puisque si vous ne voulez point être abandonnées c’est de 
vous abandonner. Plus ces pensées vous viennent, plus tenez-vous 
aux pieds de Jésus Christ : il prend un plaisir extrême à y voir ces 
pauvres âmes qui se sentent rejetées de lui et pour qui il a des 
tendresses infinies. Oui, si vous voyiez les bontés de ce cœur 
adorable, l’amour de ce cœur adorable, les tendresses de ce cœur 
adorable pour les âmes qu’il ne veut jamais perdre, oh ! que vous 
auriez de confiance ! Dites donc dans ces occasions, où il semble 
que votre perte est assurée, ne sentant point de grâce pour vaincre 
ce que vous ressentez : il est juste, ô mon Dieu, que n’ayant pas fait 
profit de vos grâces, j’en sois maintenant destituée pour pouvoir 
vaincre en moi ce qui s’élève contre vous. 

Tournez-vous toujours du côté de Dieu. Soyez assurées qu’il ne 
vous veut point perdre. De nous-mêmes nous ne pouvons rien, et 
si Dieu ne nous soutenait par une grâce autant puissante 
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qu’amoureuse nous tomberions à tous moments dans mille péchés, 
et tout présentement que je vous parle, vous et moi nous sommes 
capables d’en faire une infinité. Qu’est-ce qui me retient donc ? 
C’est mon Dieu qui veille sur moi ; et quand vous êtes retirées en 
solitude adorez cette puissance qui vous soutient et qui vous 
empêche de tomber. Dans ma maladie, que je fus délaissée à moi-
même, je ne savais où j’en étais, je fis bien des choses qui m’ont 
rendue bien abjecte. En vérité on ne se connaît point, jusqu’à 
présent j’avais cru que j’étais capable de souffrir quelque chose, 
mais l’expérience m’a fait voir le contraire. Je disais : BONUM 
MIHI HUMILIASTI ME — il est bon, Seigneur, que vous m’ayez 
humiliée —, car ce fut pour moi une maladie d’abjection. 

Je me plaignais, je n’avais point de repos et je disais : « Ah ! j’ai 
été malade bien des fois, j’ai eu des maux de poitrine, des coliques 
assez violentes, des fièvres ardentes, j’ai été plusieurs fois à la mort, 
mais celle-ci je ne sais où j’en suis, je n’ai plus de cœur, que suis-je 
donc ? Je ne me connais plus, Dieu m’a frappée jusque dans la 
substance de mon être. Il est vrai que j’en avais assez pour partir, 
mais Dieu m’a renvoyée afin que je commence à vivre en simplicité 
comme un enfant, tout abandonnée à lui et sans retour sur moi. 

Abandonnons-nous donc mes Sœurs, Dieu est Père, nous 
voyons dans les conduites qu’il tient sur l’Eglise qu’il veut que nous 
nous abandonnions à lui. Voyez l’Évangile d’aujourd’hui, je ne l’ai 
point lu, mais dans quelques petits passages de l’Office j’ai compris 
que Jésus Christ disait : « N’appelez personne sur la terre votre père, 
car vous n’avez qu’un Père qui est au ciel et qu’un Maître qui est 
Jésus Christ » (Mt 23, 9). Vous me direz : mais j’ai un père qui m’a 
donné l’être ! Il est vrai, mais cet être n’est qu’un 

être passager et fini, mais l’être que vous avez reçu de Dieu est 
un être qui ne finit point. Oui, c’est une vérité de dire que Dieu est 
notre Père, c’est lui-même qui nous a produits et c’est lui seul qui 
nous conserve, puisque s’il ne nous soutenait pas nous tomberions 
tout à l’heure dans le néant. Je ne vois rien de plus consolant et de 
plus ravissant pour une âme que de dire : « Dieu est mon Père ». En 
plusieurs endroits de l’Évangile il nous le montre et même il semble 
nous en faire un commandement exprès comme en celle 
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d’aujourd’hui : « N’appelez, dit-il, personne sur la terre votre père, 
car vous n’en avez qu’un qui est au Ciel ». Cette parole qu’il dit à 
Sainte Magdelaine après la Résurrection me charme : « Je monte à 
mon Dieu et à votre Dieu, à mon Père et à votre Père ». Quelle 
consolation à une âme, mon Dieu est mon Dieu, mais il est aussi 
mon Père. 

n° 2436 P123 p.166 

Le texte porte : « Lui-même sera notre viande ». C’est le seul terme de ce 
recueil que nous avons cru bon de modifier pour éviter d’émouvoir les sensibilités. 
Il est cependant intéressant de préciser que dans le langage du XVIIème siècle, 
« viande » désignait simplement les aliments, la nourriture prise dans un sens 
général. C’est ce que dit Furetière. Et de même Littré : « Toute espèce d’aliment, 
tout ce qui est propre à soutenir la vie ». cf. Claudine Moine (1618-16 ?) Ma 
vie secrète (Desclée) p.119. 

La misère du temps et le pressant besoin de la maison faisaient 
craindre à quelques-unes de manquer des choses nécessaires à la 
vie. Notre vénérable Mère tâchait de consoler celles qu’elle voyait 
plus inquiètes à ce sujet et qui appréhendaient même de mourir de 
faim. 

Jamais, leur dit-elle entre autres choses, on n’a vu des victimes 
abandonnées de Dieu. Mais les victimes de leur côté doivent 
s’abandonner à Notre Seigneur, qui est leur Père, leur Dieu, et leur 
Sauveur : il prendra soin d’elles de quelque manière que ce soit. Ne 
nous mettons donc point en peine de quelle mort nous mourrons : 
la victime ne doit point envisager le genre de sa mort, mais l’objet 
de son sacrifice. Si Dieu nous laisse mourir de faim en ce monde, il 
nous rassasiera dans le Ciel par des mets infiniment délicieux : lui-
même sera notre nourriture. 

Jugez, mes Sœurs, quel bonheur d’être nourries éternellement 
de Dieu même. Je vous souhaite à toutes son pur amour et de 
n’avoir point d’autre objet que lui seul dès cette vie. 

n° 1886 P123 P.137 
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1er avril 1694 

Le 1er avril 1694, notre digne Mère reprit fortement une 
religieuse qui témoignait une crainte excessive de n’être pas du 
nombre de ceux qui gagneraient le Jubilé. « Vous allez toujours dans 
l’extrême, lui dit-elle. Puisez en Dieu un fond de confiance et 
demandez-lui pardon de l’outrage que vous lui faites, en vous 
défiant de sa bonté. Il se tient moins offensé d’un crime que de la 
défiance en sa miséricorde, témoin Judas qui fit un plus grand péché 
par son désespoir, que par celui qu’il avait fait en vendant Notre 
Seigneur. Voulez-vous un exemple plus fort ? Changez de 
sentiments et que je ne vous voie plus à la désespérade et menant 
tout le monde en enfer avec vous ». Puis elle lui dit agréablement : 
« Vous avez donc bien envie d’y aller, d’après ce que je vois, au 
moins il le paraît par vos paroles. Modérez-les aussi bien que vos 
sentiments et gardez-vous de la défiance : Dieu est votre Père et 
votre Sauveur. Croyez-vous qu’il vous veuille perdre ? Regardez-le 
en ces qualités et non comme un tyran, ainsi qu’il paraît que vous 
faites. À quoi bon se retirer de la confiance pour se jeter dans le 
désespoir ! »  

Sachez, mes Sœurs, que vous trouverez Dieu à la mort conne 
vous l’avez fait pendant votre vie. Vous êtes ses enfants, ses épouses 
et ses victimes ; il est en vous, et vous le portez toujours dans vos 
cœurs ; il vous comble de ses grâces, vous tenant unies à lui par son 
amour, mais d’une manière si intime que vous êtes comme tout 
entrées en lui. Voudriez-vous vous en séparer ? C’est lui faire une 
injure insupportable que de se défier de sa bonté. Non, mes Sœurs, 
rien ne peut lui être plus désagréable que d’entrer dans un cœur où 
il trouve de la défiance. Quelque criminelle ou méchante que vous 
soyez, Dieu est toujours votre Père et il a plus de bonté pour vous 
que vous n’avez de malice. Quant à moi, j’ai fait pis que tout ce que 
vous pourriez avoir fait, et j’ai mérité l’enfer plus que tout le monde 
ensemble ; j’ai fait pis que tous les Juifs, ayant une infinité de fois 
crucifié Notre Seigneur par mes péchés. Néanmoins je le regarde 
toujours comme mon Père et dans cette confiance je ne crains point 
qu’il me perde, j’espère en ses miséricordes. 
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Parlant encore sur le Jubilé et sur la confession, elle dit à une 
autre religieuse : « Il faut vous examiner pour voir si en toutes 
choses vous n’avez cherché que le plaisir de Dieu, toute votre 
ambition devant être bornée à faire régner ce plaisir de Dieu en 
vous : rien d’humain n’y doit être préféré. Il ne faut pas que vous 
ayez d’autres vues : faites une chose, faites-en une autre (vos notes 
si vous voulez), toujours toutes choses dans cette vue du bon plaisir 
de Dieu ». 

n° 2004 P123 p.138 

  

Avril 1694 

Notre digne Mère, au mois d’avril 1694, nous entretenait 
familièrement de la confiance que nous devons avoir en la 
miséricorde de Dieu. Elle nous dit à ce propos : « Un jour, faisant 
la réparation, il y a plus de vingt ans, j’avais quelque petit 
mouvement extraordinaire qui faisait que j’étais fort touchée, autant 
et plus de mes propres péchés dont j’avais la vue présente, que de 
ceux des autres. 

Me trouvant donc fort peinée intérieurement en vue de mes 
péchés qui m’étaient d’un grand poids, et comme je craignais de 
communier dans cet état, ne sachant plus que faire de moi tant 
j’étais désolée, me voyant si misérable et si chargée de péchés, il me 
fut dit intérieurement : « Puisque tu as percé ton Dieu, que tu l’as 
outragé, que tu lui as fait des plaies par tes péchés, fourre-toi dans 
ces mêmes plaies que tes péchés ont faites, tu y trouveras ta 
guérison, ton salut et enfin, tu trouveras la vie de ce qui t’avait 
donné la mort ». 

n° 2303 CrC p.193 

Avril 1694 

Les lignes suivantes ont été empruntées à un autre manuscrit qui est pour 
la première partie, moins personnel que le Cr C. 
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(...) « Celles de dessous les pieds de Notre Seigneur sont mon 
attrait, l’on y peut toujours demeurer, parce que l’on y est cachée, 
séparée, et que Notre Seigneur nous y souffre, et prend plaisir à 
nous y voir ». « Et celle du côté ? » lui dit-on. Elle répondit : « On y 
peut aller aussi quelquefois, mais pour y demeurer toujours il 
faudrait des âmes bien épurées, et bien séparées d’elles-mêmes et 
de tout le créé, car c’est une fournaise qui veut toujours 
consommer. Il faut aimer du pur amour, ou on n’y peut demeurer ». 

n° 1974 (fin) D12 p.4 

2 avril 1694. 

« Je me suis trouvée toute nature ». 

Laissons Furetière nous expliquer l’expression : « Nature se dit figurement 
en matière de Religion, de la volonté de l’homme, du penchant au péché qui est 
né avec lui. L’homme dans l’état de nature corrompue est en état de péché. Il 
n’y a que la grâce qui lui fasse vaincre les passions de sa nature fragile et 
corrompue ». 

Je ne saurais assez vous dire, mes Sœurs, combien nous 
sommes contraires à nous-mêmes. Nous sommes notre plus grand 
ennemi, d’autant plus dangereux que nous nous en défions moins 
et que nous vivons plus en assurance avec lui, quoiqu’il nous séduise 
à toute heure et à tout moment. On s’en prend à celle-ci ou celle-là. 
Hélas ! prenez-vous-en à vous-même, car c’est vous-même qui vous 
faites tout le mal que vous avez, et vous êtes à vous-même le plus 
grand obstacle que vous puissiez avoir au bien. 

Je ne saurais assez m’étendre sur la misère, ni trop gémir sur 
l’aveuglement, la pauvreté et l’impuissance de la créature qui vit 
dans l’insensibilité, n’étant point touchée de ces grandes vérités que 
tout n’est rien, que tout passe, qu’il faut finir, qu’il faut mourir, 
quoiqu’elle soit tout près de la mort, car nous en approchons à toute 
heure. Si nous étions pénétrées de ces vérités, vivrions-nous comme 
nous le faisons ? Serions-nous aussi humaines ? 

Il faut avouer que c’est une pauvre chose que la créature ! Je 
vous le dis d’après ma propre expérience. Je me suis vue en cette 
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maladie tout près de la mort et je me suis trouvée toute nature. 
J’étais toute nature auparavant, et depuis que Dieu m’a renvoyée, je 
me trouve encore toute nature. Je prévoyais bien cela, et c’est ce qui 
faisait que je n’aurais pas été fâchée de mourir, mais bien de revenir, 
et que je ne l’ai fait que malgré moi et en versant des larmes. Nous 
sommes toujours nature : nature à la vie, nature à la mort. C’est une 
suite du péché de notre premier père. Qu’il a fait de désordre en 
nous ! Un de mes sujets d’étonnement dans les commencements 
était que le baptême, tout puissant qu’il est, ne nous ôte point cette 
misérable capacité de péché et la pente naturelle que nous y avons. 
Ni même la sainte Communion qui fait en nous des effets si 
merveilleux ; car un moment après, vient-il une petite occasion, 
nous y succombons. 

Une religieuse dit alors à notre digne Mère : « Mais Dieu a pitié 
de notre faiblesse. 

— Vraiment il le faut bien ; sans cela, il y a longtemps qu’il 
nous aurait foudroyées. Voyez s’il a pardonné seulement une seule 
fois aux Anges et comme il les a traités. Hélas ! s’il n’avait pas pitié 
de nous et de notre faiblesse, que ferions-nous ? 

— C’est qu’il nous aime infiniment ». 

n° 1199 B532 p.21 

2 avril 1694 

Je trouve à la vérité que c’est une très grande grâce que le jubilé. 
Mais à mon sens, et dès ma jeunesse, j’ai trouvé dans la confession 
quelque chose de si grand et qui m’imprimait tant de respect et 
d’estime pour ce sacrement que je ne voyais rien qui le surpassât. 
Car enfin quoique nous n’y recevions pas le Corps de Notre 
Seigneur Jésus Christ, ses mérites nous y sont appliqués et c’est (en) 
une participation et une action qui rend beaucoup de gloire à Dieu, 
parce que par là nous nous humilions devant, et en confessant nos 
fautes, nous avouons que nous sommes criminelles. 

Mais nous devons regarder Dieu uniquement en la personne du 
prêtre, sans avoir égard à ses qualités naturelles ou surnaturelles. Il 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

nous suffit qu’il nous tienne la place de Dieu. Je m’étonne que tant 
de personnes s’y entretiennent de bagatelles : il me semble que c’est 
un défaut de respect. Cela n’est pas bien et je ne le puis souffrir. Il 
faut nous confesser avec humilité et avec la résolution de nous 
corriger, et si nous ne pouvons nous empêcher de commettre les 
mêmes fautes que nous avons confessées, du moins tâchons que le 
nombre en soit diminué et que nos chutes deviennent moins 
fréquentes. 

n° 1553 B532 p.23 

10 avril 1694, Samedi Saint 

La maladie que j’ai eue m’a été très utile, elle m’a fait voir la 
grande miséricorde de Dieu dans laquelle je suis demeurée. Je ne 
puis assez admirer cette divine miséricorde dont je suis environnée 
et qui me soutient toujours. Je ne sais d’où vient que j’ai été malade, 
comme j’ai été malade et ce qui s’est passé dans ma maladie. C’est 
une maladie que Dieu a faite exprès, qui m’a mise plusieurs fois à la 
mort. Et dans le temps où j’ai cru m’en aller, on m’a jetée et l’on n’a 
plus voulu de moi, on m’a renvoyée. Je suis restée entre les mains 
de mon Dieu pour être tout ce qu’il lui plaira, pour souffrir tout ce 
qu’il voudra, et demeurer toujours dans la mort. C’est ce que ma 
maladie m’a appris, de vivre dans cet esprit de mort. Et cet esprit 
de mort consiste à demeurer toujours en Dieu. Oui, toujours en 
Dieu sans jamais m’en séparer un seul moment. Dieu en tout, Dieu 
partout, Dieu toujours. 

Je lisais hier aux Ténébres un vers que j’aime bien : « Je dormirai 
et je me reposerai... » 

Voilà comme je désire être, dormir et me reposer en Dieu, que 
plus rien sur la terre ne me trouble, plus de créature, plus de moi-
même. Oh ! le bonheur d’une âme de se reposer en Dieu, et de 
s’oublier d’elle-même et des créatures ! N’êtes-vous pas assez lasses 
de vivre en vous-mêmes et dans les créatures ? Pour moi, je le suis 
bien. 

Croyez-moi, laissez là toutes les créatures aussi bien que vous, 
et demeurez en Dieu pour y dormir et vous y reposer. Il n’est pas 
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nécessaire d’aller si loin pour cela, vous n’avez qu’à rentrer en vous-
même, car Dieu est dans l’intime de votre âme. Vous l’y trouvez à 
tout moment y faisant actuellement sa demeure. Regardez-le donc 
toujours pour adhérer à lui, pour vouloir tout ce qu’il veut, pour 
vous y soumettre. Priez-le de vous attirer tout à lui. « Trahe me post 
te ». Il y a deux choses à faire dans la vie pour être à Dieu : Adorer 
et adhérer toujours. Donc adorer, et adhérer à tout ce qu’il permet, 
l’aimant, le voulant et l’agréant par soumission à ses ordres. Voilà le 
moyen que rien de tout ce qui peut arriver en la vie ne nous puisse 
troubler. C’est ainsi que vous dormirez et reposerez doucement en 
Dieu, l’adorant et lui adhérant toujours. 

n° 1875 B532 p.24 

12 avril 1694. Lundi de Pâques 

Je ne veux plus souffrir l’humain, partout où je le trouverai je 
lui ferai la guerre et je donnerai des coups de bâton à celles qui n’en 
voudront pas sortir, je ne suis revenue que pour cela. Je veux le 
détruire en vous toutes, ou du moins j’y ferai mon possible, parce 
que dans ma maladie j’ai eu des connaissances là-dessus et j’ai su 
que cela déplaisait infiniment à Dieu. Il ne peut souffrir que dans 
ses victimes l’humain remplisse ce qu’il devrait seul occuper. Je vous 
ai vues toutes pleines de l’humain, et Dieu me l’a fait connaître. J’ai 
résolu de vous en faire sortir bon gré, mal gré, car, après ce saint 
jubilé et ces saintes Pâques, il faut que Jésus Christ règne en vous. 
Et si vous ne le faites régner par amour, il régnera par force à vos 
dépens : vous en aurez du déplaisir et vous vous en repentirez. Des 
Filles du Saint Sacrement ne devraient être que des filles du pur 
amour. Jamais, jamais elles ne devraient avoir de retours sur elles. 
Et, de même que Jésus Christ n’a eu en vue que la gloire de son 
Père et nos intérêts, elles ne doivent en toutes choses avoir d’autres 
vues que la gloire de Dieu et les intérêts de Jésus Christ. 

Or quels sont ses intérêts ? Son règne, son amour dans les âmes. 
Faites-le donc régner en vous, aimez-le pour lui-même, ne souffrez 
plus que l’humain tienne en vous la place de Dieu, ne regardez point 
les causes secondes, ne vous arrêtez point à raisonner : pourquoi 
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ceci ? Pourquoi cela ? C’est une telle qui m’a choquée, c’est une 
autre qui m’a offensée. Ne vous en prenez à personne : c’est vous-
mêmes qui vous faites tout le mal que vous avez. Sortez de 
l’humain. Je ne dis pas que vous en sortirez tout à fait, cela ne se 
peut en cette vie, nous en sommes toujours environnées ; mais 
j’entends que vous ne vous y reposiez pas, que vous ne vous en 
occupiez pas volontairement. Aussitôt que vous vous trouvez dans 
l’humain, quittez-le pour ne voir que Dieu et son bon plaisir. 

L’Ange dans le ciel, avant qu’il eût péché, était beau, plein de 
gloire et de lumière, parce qu’il regardait Dieu. Mais du moment 
qu’il s’est recourbé vers lui-même il est devenu une laide bête, et, 
par le péché du premier homme, il a communiqué son venin à toute 
la nature. Voilà pourquoi nous nous regardons toujours, c’est le 
malheureux penchant de la nature corrompue et, comme je le disais 
hier, c’est que nous avons en nous un fond de démon qui nous 
porte toujours à l’élévation. 

n° 1214 P123 p.131 

18 avril 1694. Octave de Pâques 

« Temps ». 

C’est l’état de l’atmosphère ; 

le ciel, l’espace dans lequel se déplacent les nuages. Ainsi : « Un temps sans 
nuages » (Furetière). 

Oh ! que j’aime la présence de Dieu dans une âme ! Que je 
trouve qu’elle y fait du bien. Penser que l’on est environné de Dieu, 
que nous sommes en lui, que nous vivons et nous nous mouvons 
en lui, que c’est lui qui nous soutient et nous anime, qu’il nous fait 
être ce que nous sommes, que sans lui nous ne serions point, quel 
effet cela ne produit-il pas dans le cœur ? Je compare cette présence 
de Dieu au temps : vous le voyez quelquefois rempli de petits 
moutons. Lorsqu’il fait un grand air et du vent ils se dissipent et il 
n’en demeure pas un : il devient d’une beauté et netteté admirable. 
Ou bien, si vous voulez, que quelques rayons de soleil viennent à 
paraître ils opèrent le même effet. 
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De même aussi : ayez l’intérieur rempli de mille choses qui vous 
peinent, vous inquiètent, vous troublent et vous embarrassent 
l’esprit, appliquez-vous à cette divine présence, remettez-vous en 
Dieu, regardez-le, n’ayez en vue que lui, pensez à ses bontés, à ses 
miséricordes, occupez-vous de ses grandeurs et de ses perfections 
infinies, perdez-vous dans son immensité divine et adorable, vous 
voyez qu’imperceptiblement tout se dissipe. Vous trouvez votre 
âme dans un calme, dans une paix et dans un repos si grand que 
cela surprend. 

n° 176 P123 p.165 

3 mai 1694 « Une expression de ses états ». 

Jésus manifeste, communique ses états à l’âme. Ils s’impriment 
en elle, laissent en elle une trace, et à son tour elle doit les manifester 
extérieurement par ses actes. 

Le 3 mai 1694 à la récréation du soir, notre digne Mère parla 
sur les dispositions que demande la sainte Communion.  

Communiez tous les jours si vous voulez, dit-elle, je le veux 
bien, mais aussi que la sainte Communion opère en vous la mort à 
vous-même ! Jésus Christ doit faire une expression de ses états dans 
une âme qui communie souvent ; ils doivent être imprimés en elle 
et on les y doit voir pour y conformer sa vie. Elle les doit exprimer 
dans ses actions et ses paroles, et dans les occasions elle doit mettre 
en pratique les vertus de Jésus Christ, comme son esprit de sacrifice 
et de mort, son humilité, etc... etc. Pour communier avec fruit, il 
faut que cet adorable Sacrement produise en vous ces effets. Et en 
vérité j’ai de la peine quand je vois que l’on communie fréquemment 
et que l’on ne prend pas l’esprit de Jésus Christ et que l’on n’a point 
de rapport avec lui. 

Je ne vous dis pas de ne point communier, prenez bien mes 
paroles. Mais je vous dis, en communiant souvent, de vivre selon la 
grâce de la Communion, vous revêtant de Jésus Christ, en prenant 
son esprit et en ne vivant que pour lui. Et pour cela il faut, je vous 
le répète, mourir à vous-même. 
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Une religieuse prenant la parole dit qu’elle était bien éloignée de 
ces pratiques et par conséquent de répondre à la grâce de la 
Communion ; c’était sa grande peine de n’être pas à Dieu comme 
elle désirait. 

Notre vénérable Mère répondit : « Pour être à Dieu, il n’y a pas 
à faire tant de choses que l’on se l’imagine ; il ne faut pas tant se 
tourmenter et s’inquiéter pour le connaître. Deux choses suffisent. 
L’une, de regarder uniquement Dieu en tout et partout, dans toutes 
nos actions, nos pensées, nos paroles, n’ayant que la seule vue de le 
contenter et de faire sa sainte volonté, sans nous amuser à vouloir 
plaire aux créatures. La seconde, c’est de nous séparer toujours de 
l’humain. C’est cet humain qui nous arrête et nous amuse toujours, 
qui nous entortille et nous embarrasse l’esprit à mille réflexions et 
retours inutiles, à mille bagatelles qui nous détournent de l’attention 
que nous devons avoir continuellement à Dieu et à sa sainte 
présence. Ôtez-moi ce misérable humain, je ne le peux souffrir ». 

Notre digne Mère ajouta en plaisantant : « Depuis que j’ai été 
malade, je suis colère, et si colère que je voudrais toujours me fâcher 
quand je le rencontre quelque part. Il m’est insupportable. Je ne 
veux plus le voir en vous autres. Je ne veux plus que Dieu en vous. 
Je vais être bien méchante, car partout où je trouverai ce misérable 
humain, je le battrai ». 

Et regardant la religieuse qui venait de parler, elle lui dit, en 
plaisantant toujours : « Assurément, je vous taperai bien si vous ne 
détruisez tout l’humain, et si vous ne l’ôtez de vos cœurs. C’est 
indigne à des âmes qui ne sont créées que pour Dieu, de regarder 
autre chose que lui et de s’amuser ainsi à la créature. Vous voyez 
que je ne me lasse point de vous rabattre la même chose et de me 
récrier sur cet humain. C’est que dans ma maladie, j’en ai connu 
l’amusement, et comme toutes les âmes s’y laissent aller, perdant 
par là une infinité de grâces et se retardant beaucoup dans la 
perfection. Car tant qu’elles s’y arrêtent, elles n’avancent point et 
demeurent toujours humaines. Sortez-en donc bien vite, mes 
Sœurs ! Faites-le tomber dans le néant avec vous afin de vous 
retrouver en Dieu. C’en est le moyen véritable et sûr. Croyez-moi, 
je vous dis vrai. Faites-en l’expérience en vous séparant de l’humain 
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qui, jusqu’à présent, n’a fait que vous souiller et vous retirer de 
Dieu ». 

n° 2108 B532 p.27 

Mai 1694 

Un jour, à la récréation, notre vénérable Mère nous parlant 
d’une manière qui nous tenait toutes fort attentives, une religieuse 
entra, qui ne s’apercevant pas de notre application, fit beaucoup de 
bruit et empêcha la Communauté d’entendre. On s’en plaignit en la 
priant de cesser, sur quoi notre digne Mère nous dit : « Voilà 
comme nous n’entendons point la voix de Dieu, quand nos sens et 
nos passions font du bruit : la voix de Dieu est si délicate qu’il faut 
un grand calme pour la pouvoir entendre ». 

n° 2895 P123 p.134 

21 mai 1694 

Le vendredi d’après l’Ascension elle dit aux novices : « Écrivez 
en gros caractères : telle je suis étant novice, telle je serai après ma 
profession. Si vous avez été lâche avant votre profession vous le 
serez encore après. Celles-là seraient heureuses qui se seraient 
mortifiées et vaincues, afin d’entrer ensuite dans les dispositions de 
la grâce ». 

n° 2117 P123 p.135 

26 juin 1694 

Notre vénérable Mère s’adressant à une novice qui devait faire 
profession trois jours après, parla de la grandeur de cette action et 
des obligations qu’elle nous impose en des termes les plus forts. 

Les religieuses qui étaient présentes se récriant sur la difficulté 
de remplir ces obligations : « Hélas, dit Notre Mère, trop heureuse 
si à quatre-vingts ans je pouvais dire que je suis religieuse ! Mais j’en 
suis bien éloignée et je peux dire au contraire que je ne l’ai jamais 
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été, et qu’à l’âge où je suis, je ne sais encore ce que c’est qu’être 
religieuse. Car c’est quelque chose de si grand et de si divin qu’il est 
impossible à l’esprit humain de le pouvoir comprendre. La 
profession est un second baptême, c’est de plus un engagement 
d’éternité, c’est une promesse faite à Dieu même, après laquelle 
nous n’avons plus aucun droit sur nous, et nous ne devons plus 
disposer de nous en aucune manière. 

Le vœu de conversion de mœurs nous oblige à combattre sans 
cesse nos penchants, nos humeurs, nos inclinations. En un mot il 
faut nous préparer à être contraires à nous-mêmes, à sacrifier à tout 
moment. C’est de plus l’obligation d’une victime qui ne doit plus 
vivre de sa propre vie. De nous croire capables de remplir par nous-
mêmes toutes les obligations où la profession religieuse nous 
engage, ce serait une grande témérité. Que faut-il donc faire ? Il faut, 
pour bien faire profession hors de nous-mêmes, faire, c’est-à-dire 
considérant d’un côté la grandeur d’une obligation où nous nous 
engageons et de l’autre notre incapacité, faiblesse et impuissance, 
mettre tout notre appui et notre confiance en Dieu, espérant qu’il 
nous fera la grâce d’être fidèles et de remplir nos devoirs, et ne faire 
aucun fond sur nous-mêmes. La plupart des personnes qui font 
profession ne savent pas ce qu’elles font. Hélas ! je ne le savais pas 
moi-même, quoique je fisse tout ce que je pus pour m’y préparer, 
et que je paraissais avoir beaucoup de feu et d’ardeur, et avec tout 
cela je n’ai rien fait. Je ne sais ce que tout est devenu, car j’ai bien 
mal rempli mes devoirs ». 

Une lui ayant dit qu’elle souhaitait fort être à recommencer, elle 
lui répondit : « Si vous ne pouvez pas la recommencer vous pouvez 
toujours la renouveler. Pour moi je dirais volontiers : je ne savais, 
mon Dieu, ce que je faisais lorsque je me suis engagée à de si 
grandes choses, et depuis que j’ai eu quelque petite connaissance, je 
ne les ai pas remplies et je me trouve présentement entièrement 
incapable de les pouvoir jamais remplir si vous ne m’en faites la 
grâce. Après la profession, il ne faut plus que l’humain tienne en 
nous la place de Dieu, vous ne le pouvez faire sans une grande 
infidélité ». 

n° 2127 B532 p.33 
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Août 1694 « Et d’où vient ». 

« D’où » avait le sens de pourquoi ? pour quelle raison ? Il est renforcé par 
« vient » employé ici comme semi-auxiliaire. 

Saint Augustin dit que les œuvres sans la foi sont des œuvres 
mortes, comme la foi sans les œuvres est une foi inanimée parce 
qu’elle n’a pas devant les yeux son unique objet qui est Dieu seul. 
Ah ! si nous avions toujours Dieu devant les yeux, nous serions plus 
sages que nous ne sonnes. C’est pourtant une vérité que nous 
sommes obligées de croire sous peine de damnation éternelle que 
Dieu est partout et qu’il voit tout. Oh ! mais vous me direz, je ne le 
vois pas. Il est vrai, mais Dieu n’est pas sensible, c’est un pur esprit 
qui ne peut tomber sous nos sens. Il est pourtant vrai qu’il est 
partout. Il est en vous, en nous ; en vous et en nous, nous dit-elle 
parlant à trois ou quatre qui étions présentes. 

Il faut que je vous donne un exemple qui vous le fera connaître. 
À présent que le temps est sombre, vous ne voyez pas le soleil. Il 
n’est pas visible à vos yeux. Cependant, il luit, et s’il n’était point, 
l’on ne verrait goutte. Aussi disons que Dieu est en nous, et que nos 
corps lui servent de nuées et d’ombres pour se cacher. Comme le 
soleil de la nature ne se voit pas à cause des nuées qui le cachent, de 
même le soleil de la grâce qui est Dieu ne se voit pas, car nos sens 
et nos corps sont les nuées sous lesquelles il se cache à eux. Mais la 
foi nous le découvre et est comme un soleil qui se fait voir à plein 
sur le midi.  

Une religieuse lui ayant dit : « Mais, ma Mère, il semblerait à 
parler selon que l’on voit les grands du monde prospérer qu’il n’y a 
point de Dieu, ou qu’il ne voit pas tout le mal qui se fait : par 
exemple, un Prince d’Orange qui fait tant de ravages ». Elle lui 
répondit : « Dieu se fait des saints partout et de toutes les manières. 
Nous n’avons qu’à adorer ses conduites adorables et nous y 
soumettre à l’aveugle. Il est un bon Père qui a soin de ses enfants et 
il ne permettra pas qu’une seule périsse. Il nous faut seulement 
abandonner en toutes choses à son aimable volonté, sans nous 
mettre en peine d’aucune chose : c’est là le seul secret de vivre 
toujours content, quoi qu’il arrive. Car qui peut empêcher une 
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maladie de venir et une personne de mourir ? Aucune créature sur 
la terre n’est assez puissante pour cela. Ainsi de tout le reste ». 

Et parlant à une malade, elle lui dit : « Abandonnez-vous 
entièrement entre les mains de Dieu pour qu’il fasse de vous ce qu’il 
lui plaira, soit pour la vie ou pour la mort, il n’importe. 
Abandonnez-vous toute à lui, c’est là le seul moyen d’avoir toujours 
la paix, car sans cet abandon général nous ne faisons rien qui vaille, 
et avec cette disposition toutes nos actions auront les qualités qu’il 
demande de nous. 

Car une âme qui lui est ainsi toute abandonnée lui est plus 
agréable que cent autres qui ne sont point dans cette disposition, et 
lorsqu’il la trouve dans une âme, il y vient répandre des profusions 
de grâces. Oui, des profusions, tant il aime cet abandon et que 
partout où il trouve cette vertu il la comble de bénédictions. 

À quoi bon se tant inquiéter pour l’avenir : il n’arrivera rien que 
par la permission de son adorable Providence. À quoi donc servent 
toutes ces inquiétudes ? Qu’à nous troubler et à nous faire perdre le 
moment présent qui ne reviendra plus. Ne pensons qu’à ce moment 
présent qui nous est donné pour gagner l’éternité. Tout ce qui vous 
occupe l’esprit pour l’avenir n’arrivera peut-être pas. Et d’où vient 
vous en embarrasser inutilement. Il sera assez temps quand les 
choses seront arrivées. Oh ! mais le temps est misérable, et nous 
mourrons peut-être de faim ! Et qu’importe de quelle manière nous 
mourrons, il nous faut toujours mourir. Vous ne voyez pas que le 
démon fait tout ce qu’il peut pour nous empêcher de profiter de ce 
moment présent, duquel bien ménagé dépend notre éternité. Et ce 
moment qui s’écoule si vite conduit insensiblement à la mort, et 
alors il ne sera plus temps de regretter le passé. Travaillez, mes 
Sœurs, pendant que vous êtes encore jeunes, et ne perdez pas des 
moments si précieux que les saintes âmes du Purgatoire voudraient 
bien avoir. Ah ! qu’elles les emploieraient bien mieux que nous ne 
faisons. Demandons pardon à Dieu de tant de moments mal 
employés et tâchons de mieux faire à l’avenir ». 

n° 2654 N261/3 p.42 
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Août 1694 

Une religieuse ayant dit quelques paroles à son avantage en sa 
présence, elle lui répondit : « L’humain n’honore point Dieu, Dieu 
l’a en horreur, fuyez-le comme une peste et comptez que tout ce 
que vous dites et que vous faites par l’humain, non seulement c’est 
du temps perdu, mais bien plus c’est que vous en rendrez compte. 
Il ne faut jamais rien dire ni rien faire que par l’esprit de Dieu. Ce 
n’est pas lui qui vous vient de faire parler. Et que savez-vous si je 
n’en prendrai point de vanité ». Elle s’anima (...) et nous parla sur 
cette matière avec tant de chaleur qu’elle nous fit comprendre la 
douleur qu’elle avait de voir régner l’humain presque partout, et que 
la plus grande partie de la vie se passait dans l’humain qui ferait un 
jour notre douleur à la mort. 

Je ne demanderais pas, nous dit-elle, que l’on fît de si grandes 
choses, mais en tout et partout beaucoup de pureté d’intention. Je 
sais que vous la dirigez dès le matin, mais autant que faire se peut, 
il faut réitérer cette pureté en toutes vos actions, portant une 
certaine attention et esprit intérieur qui dit en vous-même : je m’en 
vais ici ou là, non pour ce que l’on m’y appelle ni autres raisons, 
mais parce que Dieu le veut. Allez toujours vous simplifiant en 
toutes occasions. 

En religion, l’on est plus coupable pour ne pas faire le bien que 
pour faire le mal, parce que l’on est hors des occasions : c’est à quoi 
peu de personnes pensent. Et sous prétexte que la conscience ne 
reproche pas de grandes fautes, l’on se croit en assurance, mais l’on 
peut se perdre d’une façon comme de l’autre. Il faut y prendre bien 
garde. 

n° 2881 N261/3 p.45 

7 septembre 1694 

La veille de la Nativité de la très sainte Vierge, elle nous dit de 
lui demander trois grâces qu’elle avait reçues dès ses premiers 
moments : la première, qu’elle avait connu Dieu ; la seconde, qu’elle 
l’avait adoré ; la troisième, qu’elle s’y était abîmée. 
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n° 1934 P123 p.148 

8 novembre 1694 

Cette page nous éclaire sur la vie spirituelle de la Communauté de la rue 
Cassette, et elle nous fait communier à ses aspirations par delà les siècles. Ainsi 
voyons-nous que les Pères avaient leur place dans les lectures de la Communauté, 
les fautes contre la charité fraternelle faisaient l’objet de coulpes spontanées, et le 
rapport communion-charité » était mis en lumière et expérimenté. 

« La lecture du matin » dont il est parlé ici est ce rassemblement de la 
Communauté qui s’est fait dans tous nos monastères jusqu’à la remise en 
question des Coutumes. Les moniales y travaillaient tout en écoutant une lecture 
faite par la Prieure qui pouvait aussi donner avertissements et avis. Certains 
jours il arrivait à quelques Sœurs moins pressées dans leur emploi de continuer 
plus longtemps l’échange avec la Prieure. C’est ce souvenir que cette page évoque. 

« Par de certaine occasion ». 

Signifie occasion précise, attendue. Dans ce sens au XVIIème siècle, 
l’adjectif « certain » pouvait se placer avant le nom alors que, aujourd’hui, il 
aurait un sens indéfini. Dans notre texte : « certaine occasion » s’oppose à 
« choses que l’on ne prévoit point ». 

Étant à la lecture du matin, que l’on nous fît sur la sainte 
Communion, des sentiments des Pères qui conseillent d’en 
approcher souvent, elle nous dit ensuite : « Voilà une fort belle 
lecture et combien consolante. Communiez donc, mes Sœurs, avec 
amour et avec profit. Aimez votre prochain puisque Dieu veut que 
vous l’aimiez comme vous-même, et qu’il vous le commande. 
Regardez-le en lui et ne vous arrêtez point à ses défauts, ni aux 
peines qu’il vous a pu faire pour en avoir du ressentiment. Car il 
arrive bien souvent que le prochain nous fait de la peine ou nous 
cause quelque déplaisir sans le vouloir et sans dessein de le faire. Et 
cela par de certaine occasion qui se présente, ou des choses qui 
arrivent que l’on ne prévoit point. C’est pourquoi il faut l’excuser et 
regarder que Dieu le permet sans lui en vouloir de mal. J’aime bien 
que l’on communie souvent, mais il faut cette charité pour le 
prochain, Dieu même nous l’ordonne. 
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Il est vrai que l’on dit de belles choses du Saint Sacrement. 
J’avoue qu’il y a des livres qui en disent d’admirables et 
merveilleuses. Et si pourtant je vous disais qu’avec toutes les 
beautés que l’on en dit, je ne trouve point encore que l’on en parle 
selon ce que je voudrais. Je cherche partout quelqu’un qui voulût 
dire ce que je souhaite d’entendre, mais je ne trouve personne. Vous 
me pourrez dire : dites vous-même ce que vous voudriez que 
d’autres disent. Je vous répondrais que je le voudrais bien si je le 
pouvais, car je crois même que cela serait utile et nécessaire à la 
gloire de Dieu, que Notre Seigneur en serait glorifié, plus aimé et 
admiré dans ce mystère. Mais je ne le peux, je n’en suis pas digne, 
n’étant qu’une misérable. 

Savez-vous bien qu’il y a plusieurs étages en nous. Il y a l’étage 
des sens qu’il faut surpasser, et les autres auxquels il ne faut pas que 
nous nous arrêtions, mais nous élever à Dieu par une foi vive qui 
nous le fait connaître au plus intime de nous-mêmes où il habite en 
vérité. Et nous le devons croire pour lui rendre nos hommages et 
nos respects. Faisons donc, mes Sœurs, un saint usage de la sainte 
Communion, en nous tenant bien unies à Jésus Christ, et toutes 
rentrées en lui par la grâce de ce sacrement adorable qui doit opérer 
en nos âmes cet effet divin. C’est le dessein de Jésus Christ Notre 
Seigneur. Oh mon Dieu ! ayant la possession d’un si grand bien, 
nous devrions être saintes et tout à Dieu ». 

Ensuite après qu’elle nous eût parlé, plusieurs dirent leurs 
coulpes. Et m’étant accusée que j’avais dit des paroles sèches à 
quelqu’une, elle prit la parole et me dit : « Eh ! vous communiez 
souvent et vous manquez de douceur. L’effet et le profit de la sainte 
Communion n’est pas à avoir de belles pensées, de grandes 
lumières, mais à pratiquer les vertus de Jésus Christ qu’il ne manque 
pas de nous y communiquer. C’est là le fruit que nous en devons 
tirer. Pratiquez-les donc dorénavant en toutes occasions, et soyez 
toute douceur et charité envers tout le monde. Ce sera par là, dit 
Notre Seigneur, que l’on connaîtra que vous êtes mes disciples ». 

Lui ayant demandé l’après-dîner, par occasion sur ce qu’elle 
nous avait dit le matin, comment une âme qui est agitée de toutes 
sortes de peines, qui ne lui donnent aucune capacité de s’élever à 
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Dieu, qu’à peine même peut-elle croire qu’il y eût un Dieu, pouvait 
voir qu’elle demeurait en Dieu, elle me répondit : « C’est par la 
volonté que l’on le connaît. Il faut laisser là vos sens et tout ce qui 
s’y passe, dont vous n’êtes pas la maîtresse. Votre volonté suffit 
pour demeurer en Dieu. Il y a bien des choses où il ne faut point 
faire d’attention, qu’il faut laisser passer comme si elles étaient hors 
de vous sans vous troubler, vous tenant en paix ». 

n° 415 N261/3 p.112 

2 décembre 1694. Un jeudi 

Date présumée : 1694 

Ce texte 1557a a été emprunté au manuscrit N 254. 

Le 2 décembre 1694 à la récréation du soir elle se mit 
insensiblement à parler de Dieu, et commença par quelques petites 
réflexions sur l’éternité et le jugement, nous disant : « Je m’en 
occupe quelquefois la nuit. À la vérité, c’est une chose terrible que 
cette décision d’éternité, et la seule pensée est capable de mettre la 
terreur dans l’esprit des plus hardis ». Une jeune religieuse lui dit 
qu’elle y pensait souvent, et qu’elle en avait beaucoup de crainte. 
Elle lui répondit : « Vous qui êtes jeune vous ne devez pas tant vous 
occuper de ce qui donne de la crainte, comme de ce qui peut vous 
exciter à l’amour de Notre Seigneur. Il faut que les jeunes gens 
s’animent par des motifs qui les portent à faire tout par amour et 
dans la seule vue de contenter Dieu et lui plaire uniquement. 
Souvenez-vous que l’amour fait faire de plus grandes choses pour 
Dieu que non pas la crainte ». 

« O ma Mère, lui repartit la religieuse, si on avait l’expérience et 
les connaissances que vous avez on ferait bien des choses ». 

Elle lui répondit : « Qu’est-ce que vous voulez savoir ? Il n’est 
pas nécessaire d’en tant savoir, une seule chose suffit : Croire Dieu. 
Le croyant vous le connaîtrez, le connaissant vous l’aimerez. Voilà 
tout ce que vous avez à faire, et ce que je voudrais pour moi-même. 
Donc : croire Dieu et l’aimer, ensuite agissez, faites tout purement 
pour son amour, quittez tout l’humain, ne regardez point la 
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créature, confiez-vous en Dieu et vous y abandonnez, perdez-vous 
en lui et demeurez là ». 

Une religieuse lui ayant dit qu’elle trouvait bienheureuses les 
âmes du Purgatoire, quelques peines qu’elles souffrissent, la même 
qui lui venait de témoigner sa frayeur sur la pensée de l’éternité et 
du jugement lui dit qu’elle craignait fort le Purgatoire et qu’elle 
voudrait bien s’en passer. Notre digne Mère lui répondit : « Faites 
si bien que vous n’y alliez point, accomplissez la leçon que je vous 
ai donnée, faites toutes vos actions avec pureté d’intention, ne 
voyez que Dieu en toutes choses, vivez du pur amour et vous 
l’éviterez, car le pur amour a son Purgatoire en cette vie ». 

n° 1960 N254/2 p.117 

8 décembre 1694 « Ne feignez pas ». 

Un sens ancien du verbe feindre, qui veut dire craindre. « C’est un homme 
franc qui ne feint pas de dire la vérité ». Dans ce sens, il est de style familier. 

Le jour de l’Immaculée-Conception elle dit à une Novice : 
« Qu’est-ce que vous avez demandé à la très sainte Mère de Dieu 
aujourd’hui ? Ne feignez pas de lui demander beaucoup, cela ne lui 
fera point de peine. Au contraire ce serait l’offenser que de ne lui 
rien demander, car plus elle donne plus elle a à donner. Ses trésors 
sont inépuisables. Demandez-lui que toutes vos pensées et les 
conceptions de votre esprit soient saintes, qu’elle les sanctifie ». 

Elle dit qu’en ce jour elle disait plusieurs rosaires de « Tota 
pulchra es Maria et macula non est in te », qu’elle ajoutait sur les 

68 

Pater « Tu gloria Jerusalem tu laetitia Israël, tu honorificentia populi 
nostri, tu advocata peccatorum », expliquant chaque parole d’une 
manière si tendre et si respectueuse qu’elle donnait de la dévotion. 

Le lendemain la même Novice lui dit : « Ma Mère je m’unis à 
vos dispositions, car je n’en ai aucune ». Elle lui répondit : « Fi ! Fi ! 
Unissez-vous à celles de la très sainte Mère de Dieu dans ce saint 
temps. Priez-la qu’elle vienne aimer son Fils en vous, pour vous, et 
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qu’elle vous apprenne à l’aimer. Aimez votre pauvreté, lisez 
quelques bons livres dont vous puissiez tirer quelque instruction. 
Ne perdez point de moment à vous rendre à Dieu aussi 
parfaitement que vous vous y devez en qualité de chrétienne, et 
comme une personne qui lui est consacrée s’y doit rendre 
entièrement. Ne perdez point de temps, ne perdez point de temps 
encore une fois, quoique vous n’ayez pas prononcé les vœux de la 
sainte religion vous n’y êtes pas moins obligée. Commencez par être 
attentive à Dieu au fond de votre âme où il réside, écoutez-le, il 
vous fera connaître tout ce que vous devez faire et vous manifestera 
ses saintes volontés ». 

n° 1989 N254/2 p.128  

Date présumée : 1694 

Ce texte 1557a a été emprunté au manuscrit N 254. Comme il se trouve 
fragmenté en d’autres manuscrits, nous avons inscrit en tête de certains 
paragraphes le numéro matricule de ceux-ci. 

Au n° 2651, nous retrouvons le terme « abjections ». Il a simplement sa 
place dans l’énumération. On peut revoir le n° 2885 (année 1692). 

Je trouve que la souffrance a de grands avantages et qu’elle 
apporte dans une âme une grande paix et un grand repos. Mais, me 
dira quelqu’une, je ne l’expérimente point, au contraire ! Je sens du 
trouble aussitôt que j’y suis. C’est que vous n’avez pas d’estime pour 
la croix, c’est que vous raisonnez humainement et que vous 
regardez les causes secondes au lieu d’y regarder le bon plaisir de 
Dieu, sa volonté, et la recevoir de sa divine main, comme 
effectivement elle en vient. Ne dit-il pas dans la Sainte Écriture : 
C’est moi qui fais tout le mal de la Cité hors le péché. Il a permis 
que les choses soient arrivées de la sorte. (En parlant de quelque 
affaire qui affligeait). 

Après l’amour de Dieu et de sa très sainte Mère, il n’y a rien de 
plus aimable que la croix. Elle est si aimable que vous ne voyez pas 
un seul saint qui ne l’ait aimée et qui n’ait souffert, qui plus qui 
moins. Ils ne sont entrés dans la gloire que par la croix, c’en est là 
le seul et unique chemin. La croix et l’humiliation, car sans l’humilité 
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l’on ne va pas au ciel ! 0 humilié, que tu es rare, mais croyez-moi, il 
n’y a de bonheur que dans l’humiliation et dans la croix, mais il n’est 
pas connu. Toute la fortune d’une âme est dans la souffrance, et 
pour apprendre à être bien intérieure et ce que c’est de la vie 
spirituelle, il faut être bien crucifiée. On ne l’apprend véritablement 
que là-dedans. 

(n° 2651) Rien n’est meilleur que les confusions, humiliations, 
abjections, rebuts, mépris, etc. Les saints en faisaient leurs mets les 
plus exquis et ils en étaient toujours affamés, on ne pouvait les 
rassasier d’opprobres. Ce n’étaient pas les sentiments de la nature 
qui leur faisaient estimer ces choses, ils les regardaient dans la 
lumière de Dieu. Il n’y a rien au monde qui nous profite tant, ni qui 
nous soit plus avantageux. Comptez pour perdus tous les jours de 
votre vie où vous n’aurez souffert de ce 

(n° 2673) Si aujourd’hui Dieu vous donne une bonne croix, 
prenez-la et ne pensez point à celle du lendemain, de peur qu’en 
vous en occupant vous ne veniez à être infidèle à celle 
d’aujourd’hui. À chaque jour suffit sa peine, allons de moment en 
moment. La vertu ne subsiste et ne s’accroît dans une âme que par 
la souffrance. 

(n° 2564) Quand j’étais jeune je demandais à Dieu d’être 
humiliée. J’aurais voulu que l’on me suppliciât et qu’on traînât mon 
corps sur une claie comme un chien pourri. Présentement je suis 
très sensible à la moindre humiliation et ma nature appréhende 
beaucoup les croix. Vous, mes Sœurs, qui êtes jeunes, aimez-les de 
tout votre cœur, travaillez avec courage à vous vaincre vous-mêmes, 
à vous mortifier, à crucifier votre amour-propre, la nature et 
l’orgueil, car lorsque l’on est vieille on ne peut plus rien faire. 

n° 1557a N254/2 p.118 

Sur la confession 

Il est vrai qu’il est facile de faire des confessions de routine et 
d’habitude, quand elles sont aussi fréquentes qu’elles le sont ici. Car 
se confesser tous les jours de quantités d’imperfections sans une 
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véritable douleur et résolution de s’en corriger, c’est abuser du 
sacrement, et le rendre nul et sans profit ainsi que l’on vient de vous 
le lire. Je conseillerais de faire, et ce serait mon sentiment, connue 
font les bons Pères de la Mission, par la méthode que leur en a 
donné Monsieur Vincent, ce grand serviteur de Dieu comme vous 
savez, qui disait de se confesser seulement de trois choses et plus 
principales, où l’on est plus facile à tomber, afin de prendre à tâche 
de s’en corriger, et que l’on en soit davantage excité à la douleur et 
au regret d’avoir offensé Dieu. Faites ainsi, mes Sœurs, et par ce 
moyen, vos confessions vous seront plus profitables. Et quand 
vous vous serez amendées de ces trois défauts-là, vous en prendrez 
après cela trois autres, et insensiblement par là vous les détruirez 
l’un après l’autre. Car toujours d’aller confesser les mêmes choses, 
qui ne sont souvent que des faiblesses dont on n’a pas la douleur 
qu’il faudrait avoir pour rendre la grâce du sacrement efficace, il 
serait mieux de ne s’en point confesser. Même cela ne fait 
qu’amuser un confesseur. Ne dites donc que trois articles et, si vous 
voulez, des péchés de votre vie passée. Afin de vous rendre ce 
sacrement plus utile, une fois par semaine suffirait bien pour en 
approcher. 

Je voudrais qu’à confesse l’on ne s’amuse pas à tant dire de 
choses sur les dispositions où l’on se trouve souvent, qui nous 
mettent dans des sentiments qui ne sont pas toujours péché, ainsi 
que plusieurs se l’imaginent, puisque la volonté n’y étant point, il 
n’y peut avoir de péché. Mais, ce que je conseillerais, c’est qu’en se 
confessant, l’on s’étudie toujours à dire ses fautes d’une manière qui 
puisse donner plus de confusion. C’est-à-dire faire bien connaître 
au confesseur le fond et le penchant que l’on a, par exemple, à 
l’orgueil, à la superbe, etc., en disant les motifs par lesquels nous 
avons fait ou dit les choses, cherchant les termes qui peuvent plus 
nous coûter d’humiliation, et donner plus de connaissance au 
confesseur sur notre fond. J’entends néanmoins que cela se fasse 
avec prudence et sagesse, succinctement, car il n’est pas nécessaire 
de faire pour cela de longues histoires au confesseur. 

n° 498 N254/2 p.120 
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Date présumée : 1694 

Ne soyez point curieuses de savoir les choses que vous n’avez 
que faire ; et, même pour les affaires de la maison, ne vous informez 
point si l’on a ou si l’on n’a point. Ne vous inquiétez de rien, laissez 
tout à la Providence qui en aura soin, et si elle veut que nous 
souffrions il faut le vouloir, ce n’est pas si grande chose, pourvu que 
Notre Seigneur soit content et que nous fassions son plaisir cela 
nous doit suffire. Ne pensons qu’à lui plaire et il pensera pour nous 
ainsi qu’il le disait un jour à sainte Catherine de Sienne : « Ma fille 
pense pour moi et je penserai pour toi ». Patience, patience, je vous 
dis : encore un peu de patience, vous verrez les bontés de Dieu et 
qu’il ne nous abandonnera pas, mais confiez-vous en lui comme des 
enfants aux soins de leur Père. Et priez la très sainte Mère de Dieu 
qu’elle protège l’Institut, qu’elle le prenne en sa protection, qu’elle 
ait soin de toutes les maisons, et de pourvoir à leurs nécessités 
temporelles, mais surtout au spirituel pour sa perfection, c’est le 
principal. 

n° 2242 N254/2 p.125 

Date présumée : 1694 « Abject ». 

Désigne ce qui est méprisable, sans élévation, abandonné comme inutile. 
Employé rarement seul, cet adjectif s’accompagne ordinairement d’une autre 
épithète qui lui sert de commentaire et d’explication. Ici « petites et abjectes » ; 
dans les anciennes Constitutions au chapitre 7,5 : « Les travaux vils et 
abjects ». 

Contentez-vous d’être petites et abjectes. Y a-t-il du mal, me 
direz-vous, de souhaiter d’être plus sage que l’on est ? Saint Paul ne 
le veut point. C’est à Dieu à nous donner ses grâces comme il lui 
plaît, et s’il ne nous donne qu’une petite grâce, pourvu que nous 
soyons fidèles à cette petite grâce et que nous ne voulions jamais 
l’offenser, cela suffit, il ne nous en demande pas davantage. On est 
toujours occupé de soi-même, oubliez-vous, contentez-vous non 
de ce que vous êtes, non de ce que vous sentez, mais de ce que Dieu 
est et qu’il sera toujours. Réjouissez-vous de toutes ses divines 
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perfections, le reste ne vaut pas la peine que l’on y pense. À mon 
âge je dois avoir un peu d’expérience, croyez-moi, ne vous souciez 
que de Dieu, ne désirez que Dieu, tout le reste n’est rien. 

n° 290 N254/2 p.126 

Date présumée : 1694 

L’attrait des plaies du Seigneur était familier à Mare Mechtilde. cf. textes 
n° 2303 et n° 1974 du mois d’avril 1694, pp. 44-45. 

Vous autres qui êtes de bonnes âmes qui servez et aimez Dieu 
de tout votre cœur, vous ne devez point craindre la mort, mais la 
désirer. Elle vous doit causer de la joie dans l’attente de posséder 
Dieu. 

J’entends que vous dites : qu’est-ce qui peut croire cela ! Je 
l’avoue, mais aussi je vous réponds que si vous n’avez point 
d’assurance sur vos bonnes œuvres vous en devez avoir en la bonté 
de Notre Seigneur. Nous confiant en lui, en ses mérites infinis, 
puisqu’il a tant fait pour notre salut, nous avons lieu de tout espérer, 
et de recourir à lui pour recevoir les effets de ses miséricordes. 
N’étant pas venu pour  

75 

les justes, mais pour les pécheurs — c’est lui-même qui l’a dit 
— nous pouvons hardiment lui représenter et nous en prévaloir, 
pour augmenter notre confiance. 

Ah ! qu’est-ce qui n’en aurait pas en ce divin Sauveur qui a tant 
souffert pour nous racheter, qui nous a donné son sang et sa vie par 
une mort si cruelle et si douloureuse. Mettons-nous dans ses plaies 
sacrées, cachons-nous-y, oui, dessous ses pieds adorables, fourrons-
nous dans les trous de ses plaies. Quand nous serons là, le Père 
éternel ne nous ira pas chercher pour nous condamner, nous y 
serons en sûreté et hors de crainte de ressentir les effets de sa colère 
et de sa justice. 

n° 3003 N254/2 p.127 
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Date présumée : 1694 

Dieu ne demande pas mieux que de nous remplir de lui-même 
et de ses grâces, mais il nous voit si pleines d’orgueil et d’estime de 
nous-mêmes, que c’est ce qui l’empêche de se communiquer. Car si 
une âme n’est fondée dans la véritable humilité et mépris d’elle-
même, elle est incapable de recevoir les dons de Dieu. Son amour-
propre les dévorerait, et Dieu est obligé de la laisser dans des 
pauvretés, dans des ténèbres et stérilités pour la tenir dans son 
néant, tant c’est une disposition nécessaire que cette humilité. Si 
Dieu fait des grâces à ces âmes pleines d’elles-mêmes elles se les 
approprient au lieu de les référer toutes à Dieu, se réfléchissent par 
une vaine complaisance et par des retours remplis d’amour-propre, 
et souillent ainsi les dons de Dieu. 

Travaillez à acquérir la véritable humilité et un parfait mépris de 
vous-mêmes, étant ce qui vous rendra agréables à Dieu. 

n° 348a N254/2 p.129 

Mercredi des Cendres 1695 

Cette page pourrait se rattacher au texte n° 1951 du 24 février 1694, cf. 
pp. 29-30, dont elle ferait un bon développement. 

« Sans regarder la créature ». C’est-d-dire ce qui vient du créé. On dirait 
plutôt : les causes secondes. C’est ce sens. 

Le Mercredi des Cendres 1695, elle dit à une religieuse : « Eh ! 
bien ! qu’avez-vous fait pour recevoir les Cendres ? » Elle lui 
répondit : « Je me suis unie à la sainte Église pour entrer dans les 
dispositions convenables pour que cette action fasse en moi 
l’impression qu’elle doit faire ». Elle lui répondit : « C’est bien, mais 
l’impression que les Cendres doivent faire est une impression de 
mort, d’anéantissement, de pénitence et de séparation. Nous 
devons être comme le grain de froment qui pourrit avant de 
renaître. De même nous devons mourir à nous-mêmes avant que 
de ressusciter et de vivre de cette vie divine. Or, pour arriver à cet 
heureux état il faut se quitter et s’oublier entièrement, ne pensant 
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non plus à soi que si nous n’étions plus au monde, pour nous perdre 
en Dieu, ne plus nous occuper de nos intérêts, et ne plus chercher 
si nous avançons, et ce que nous deviendrons. Il faut nous laisser 
tout à Dieu et nous oublier. Que Dieu fasse de nous tout ce qu’il 
voudra : toute notre affaire est de le regarder et de n’avoir d’autre 
soin que de toujours nous unir à lui, et d’adhérer à lui. Voilà l’unique 
occupation de l’âme, sans aucun retour ni réflexion, demeurant tout 
en silence pour contempler Dieu, tout voir en lui. Si nous avons 
soin de nous tenir toujours près de Dieu en cette sorte, le regardant 
actuellement, il aura soin de nous, car il prend ses complaisances et 
il opère dans l’âme qui s’oublie en toutes choses, qui ne veut rien 
que lui, qui s’abîme toute en lui qui est son tout, étant indifférente 
à quoi que ce puisse être, ne cherchant qu’à jouir de lui et à se 
remettre toute en lui. L’âme de cette manière meurt à elle-même, 
elle est contente et tranquille en quelque état qu’elle soit et quoi qu’il 
lui arrive, parce qu’elle ne veut uniquement que Dieu. Et elle prend 
tout ce qui lui vient comme venant de Dieu, sans regarder la 
créature. 

n° 2007 P123 p.157 

10 avril 1695 

Le 10 d’avril 1695, elle nous dit : « C’est aujourd’hui Pâques 
closes. Voilà qui est fait pour cette année, nous ne reverrons plus 
les saints Jours. La Pâque signifie passage. Où êtes-vous passées ? 
En Jésus-Christ. Vous avez toutes communié, et par la sainte 
Communion vous êtes passées en Jésus-Christ. Mais ce n’est pas le 
tout, il y faut demeurer et n’en plus revenir ». 

n° 1967 N254/2 p.91 

28 avril 1695 

Le 28 avril 1695, notre digne Mère étant à la récréation le Jeudi 
au soir, elle commença tout d’un coup à nous dire, interrompant le 
discours indifférent dont on s’entretenait : « Jeudi, aujourd’hui 
Jeudi, ce précieux Jeudi qui doit être toujours pour nous un jour de 
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Pâques et de réjouissance, et qui est si vénérable et si plein de 
grâces ! On peut dire, mes Sœurs, que c’est le jour que Notre 
Seigneur s’épuise pour ses créatures par l’institution de ce divin 
Sacrement. Nous devrions être, nous autres, en de continuelles 
admirations, reconnaissances et Actions de grâces envers ce 
mystère adorable. Oui, les Filles du très saint Sacrement devraient 
être tout hors d’elles-mêmes à la vue des prodiges et des merveilles 
que Notre Seigneur opère pour elles dans ce divin Sacrement. Car 
pour qui est-ce qu’il s’y met ? si ce n’est particulièrement pour vous, 
mes Sœurs. C’est là où je peux dire qu’il vous a produites lui-même, 
pour lui-même, en ce mystère ineffable. Oh ! si je pouvais et s’il 
m’était permis de dire tout ce que j’en sais : comment il a fait cet 
Institut, de quelle manière il s’est servi d’une misérable comme moi, 
et pourquoi il vous a appelées à cette sainte vocation, cela vous 
surprendrait. Mais ce sont des secrets que Notre Seigneur 
découvrira en son temps ! 

Revenons au saint Jeudi. Il est vrai que le Dimanche est très 
considérable à tous les chrétiens, parce qu’il est tout dédié et 
consacré à l’honneur de la très auguste Trinité. Et un auteur tient 
que ce jour est si abondant en grâces et en bénédictions, que toutes 
les créatures s’en ressentent par quelque impression extraordinaire, 
chacune en sa manière et selon sa capacité. (...) Mais si ce jour est si 
précieux et si fécond en bénédictions, le Jeudi l’est-il moins, mes 
Sœurs, puisque le même Dieu que nous adorons le Dimanche en 
lui-même se donne et se communique tout à nous le Jeudi. Et on 
peut nommer ce jour, avec justice, celui des profusions de l’amour 
d’un Dieu. 

Jour dont tous les moments nous doivent être chers et précieux, 
particulièrement à nous autres qui avons l’honneur d’être 
consacrées à ce très auguste Mystère. Ah ! mes Sœurs, n’en soyons 
point ingrates, reconnaissons le don de Dieu qui n’est pas moins 
que Dieu même. Invention prodigieuse de son amour, non 
seulement pour nous communiquer ses grâces, mais pour se donner 
tout lui-même, car enfin il se donne tout sans se rien réserver. 
Quoi ! voir un Dieu perdu pour nous, si je l’ose dire, en ce divin 
Sacrement ! Qui est-ce qui pénètre cela ? Qui est-ce qui connaît ce 
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que c’est que ce mystère adorable ? Qui est-ce qui en pourrait parler 
dignement ? 

Quand j’entends tout ce que ces grands prédicateurs nous en 
disent, j’aurais envie de leur aller dire : qu’est-ce que vous nous dites 
de ce sacrement ? Tout ce que vous dites est véritable, je l’avoue, 
mais ce n’est rien en comparaison de ce qui en est : Ah ! que je 
désirerais que Notre Seigneur inspirât et découvrît à quelque âme le 
secret de ce Mystère, et lui donnât la capacité d’en parler, car en 
vérité nous ne le connaissons point. Nous avons la foi de ce 
Mystère, mais c’est une foi languissante et grossière. Nous nous 
contentons de le croire au très saint Sacrement, mais notre foi n’est 
point animée. Ah ! si nous connaissions une fois les merveilles de 
ce divin Mystère, et vous et moi, mes Sœurs, nous mourrions 
d’amour ». 

n° 2123 N254/2 p.144 

30 avril 1695 

Le texte précédent daté du jeudi 28 avril, et celui-ci daté du 30 expriment 
la pensée de Notre Mère Mechtilde sur l’Institut et notre vocation. Entre les 
deux, le vendredi 29, elle fit à ses filles au chapitre des coulpes une exhortation 
sur le môme sujet, dont le texte est conservé par ailleurs. On peut donc dire que 
le jeudi elle prépara avec ses filles son exhortation du lendemain, qu’elle eut 
besoin de commenter encore davantage en répondant aux questions posées dans 
l’entretien familier qui suivit la lecture du samedi matin. 

« Relâche ». 

Mot employé ici pour « relâchement », alors que son sens normal est celui 
de détente. Mais trop de détente il est vrai aboutit au relâchement. Et, à 
l’extrême, à la cessation, ce que veut dire aussi « relâche ». 

1695, c’est l’année de la fondation de Dreux, qui fut l’occasion 
d’humiliations et de mépris pénibles. On peut voir des allusions de Mère 
Mechtilde à ses épreuves et à ses souffrances dans les Lettres qu’elle écrivit à 
cette époque (1693-1694) aux maisons de Lorraine et de Rouen. 

Le 30 avril 1695, étant toute pénétrée sur la sainteté de l’Institut, 
après la lecture du matin, étant demeurée avec cinq ou six religieuses 
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elle leur en dit des choses ravissantes, paraissant comme une 
personne qui est hors d’elle-même. Mais c’était en des termes si 
divins et particuliers que jamais, à ce qu’ont assuré celles qui étaient 
présentes, elle n’avait parlé de l’Institut de cette façon, que l’on ne 
pouvait rien entendre de plus beau ni de plus admirable, et qui 
excitait davantage à en donner de l’amour et de l’estime, ses paroles 
étant aussi fortes que pleines de grâce et d’onction, mais on n’a pas 
eu assez de bonheur pour les retenir. Et comme son entretien était 
familier, il était interrompu par plusieurs choses que l’on lui disait 
ou questions que l’on lui faisait, ce n’était point un discours suivi. 

En voici seulement quelques mots qu’une religieuse en a écrit : 
« Mes Sœurs, l’Institut est fait pour nous. Prenez bien garde de le 
laisser tomber, soyez sur vos gardes, ne vous relâchez pas dans 
toutes les saintes pratiques qu’il contient, mais surtout prenez garde 
que le zèle que vous devez avoir pour l’adoration ne se ralentisse 
pas en vous. Demandez à la très sainte Mère de Dieu la grâce de 
bien remplir vos obligations et qu’elle vous obtienne l’esprit de 
notre Institut, car c’est elle qui l’a inventé, qui l’a présenté à son 
divin Fils. Oui, mes Sœurs, l’Institut est une invention de cette Mère 
de bonté. Je sais comme cela s’est passé, j’en vois l’heure, le 
moment, et l’action qu’elle a fait pour cela. Ce sont des secrets qui 
ne me sont pas permis de dire. Encore une fois, mes Sœurs, 
soutenez avec rigueur un si saint Institut que Notre Seigneur a fait 
pour vous, ne le laissez pas tomber. Je sais qu’il sera combattu et 
persécuté, même par de bonnes gens qui le feront passer pour une 
chose imaginée, etc. Mais il triomphera n’étant pas l’ouvrage de 
l’esprit humain, mais de celui de Dieu. C’est son doigt divin qui l’a 
fait, c’est lui qui l’a produit dans l’Église. Nous sommes 
présentement dans l’humiliation, comme vous savez, mais courage, 
mes Sœurs, regardons-nous comme le grain de froment qui pourrit, 
ainsi que Notre Seigneur le dit dans l’Évangile, demeurons cachées 
et anéanties autant qu’il plaira à Dieu. L’Institut éclatera un jour et 
persévérera jusqu’à la fin des siècles, c’est ce qu’un serviteur de Dieu 
m’a assuré. Vous savez ce qu’en a dit le bon Père Narcisse pendant 
qu’il vivait ». 

Une religieuse lui dit : « Mais ma Mère, si nous avions une 
supérieure qui voulût mettre le relâche, que ferions-nous ? » Elle lui 
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répondit : « La très sainte Mère de Dieu ne permettra pas que vous 
ayez des supérieures autres que comme il faut. Mais il y aura 
toujours des suppôts du démon qui travailleront à détruire l’œuvre 
du Seigneur, ou à diminuer sa sainteté. C’est une de mes peines, et 
que j’ai eue dès les commencements. J’ai tant demandé cette grâce 
qu’il ne se trouve point de ces sortes de gens dans le troupeau des 
victimes, mais dans les plus saintes compagnies il s’en trouve 
toujours quelqu’une. Voyez dans les histoires des saints, une sainte 
Fare n’a-t-elle pas eu la douleur de voir deux misérables réprouvées 
parmi ses saintes filles ? Et tant d’autres ! Et dans le collège de Jésus, 
n’y a-t-il pas eu un Judas ? 

Je ne vous saurais assez dire, mes Sœurs, de veiller sur vous 
pour vous garantir du relâche ; l’on pourrait peut-être à la suite 
trouver trop d’austérités, que l’abstinence, le jeûne, etc. ne sont pas 
supportables dans ces temps-ci, et que le corps étant mieux sustenté 
serait plus en état de soutenir l’adoration perpétuelle. C’est la 
proposition que l’on m’a tant fait de fois en nous établissant, me 
donnant des prétextes que si nous n’étions pas si austères et que 
l’on fit la règle mitigée, que l’on recevrait beaucoup plus de sujets, 
et qu’ainsi l’Institut s’amplifierait et se multiplierait de beaucoup 
plus. J’ai toujours répondu à toutes les personnes qui me portaient 
à la mitigation que je n’y pouvais pas consentir, et qu’il valait mieux 
nous en tenir et demeurer à ce que nous avions déjà professé, que 
les sujets qui se présenteraient dans l’Institut, étant bien appelés de 
Dieu, recevraient grâce pour en soutenir l’austérité ». 

Là-dessus, on lui demanda ce qu’il faudrait faire pour se 
préserver des malheurs qui pourraient arriver touchant le relâche, 
soit de l’adoration ou des austérités que l’on pratique dans l’Institut. 
Elle répondit : « Le meilleur moyen est de bien prier, avoir 
beaucoup de recours à Notre Seigneur et à sa très sainte Mère, leur 
demander grâce et lumière pour ne rien faire de contraire à vos 
obligations, vous tenant bien unies les unes avec les autres par le 
lien d’une charité sainte. C’est ce dont je vous conjure et vous 
exhorte de toutes mes forces de conserver cette union et charité, 
car, mes Sœurs, si vous êtes dans la charité et que vous vous aimiez 
les unes les autres, Notre Seigneur ne vous délaissera pas. Il versera 
sur vous ses abondantes bénédictions, et vous donnera un grand 
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secours que vous n’espérez pas. Mais si vous êtes désunies, 
n’attendez que des malheurs et des misères, la maison ne subsistera 
pas, Dieu vous abandonnera. 

Quand je vous dis que vous vous aimiez les unes les autres, je 
n’entends pas une amitié naturelle qui porte souvent plus à 
l’imperfection que de produire des effets d’une vraie charité 
chrétienne et religieuse. 

Je vous recommande aussi fort l’obéissance, comme le 
fondement principal de la religion, et une humilité profonde pour 
ne point suivre son esprit, ni ses propres lumières, qui souvent nous 
égarent beaucoup. 

Tendez toutes, mes Sœurs, à être des petites crucifiées avec 
Notre Seigneur Jésus Christ afin de ne faire qu’un même sacrifice 
avec lui ». 

Quelques-unes lui dirent : « Mère, si vous vouliez bien écrire 
tout ce que vous nous venez de dire pour le bien de l’Institut, car 
toutes les autres religieuses qui sont dans les maisons ne vous 
entendent point, et si ces choses étaient écrites elles en profiteraient. 
Elle répondit : « Je ne le peux pas, elles ne me sont données que 
dans le moment à vous dire, je ne les prémédite point, c’est pour 
vous seules, c’est à vous à en profiter. Même après que je vous ai 
parlé, je ne sais plus ce que je vous ai dit, c’est pourquoi il m’est 
impossible de l’écrire ni de le redire. Et vous toutes, je vous défie 
de l’écrire et de le redire en la manière qu’il m’est donné, car c’est 
un je ne sais quoi que l’on met en moi pour me faire parler que l’on 
ne peut concevoir... » 

Elle n’acheva pas ce qui semblait qu’elle voulait dire là-dessus, 
que quelques mots entre ses dents que l’on ne put entendre. 

Une religieuse : « Ma Mère, obtenez-nous la grâce de faire usage 
de ce que vous nous dites ». 

Notre vénérée Mère : « Ah ! faites usage de Jésus Christ qui est 
en vous par la sainte communion, car par une communion vous 
avez bien plus que tout ce que je vous dis. Vous avez le Verbe 
adorable, la Parole éternelle et substantielle. Ah ! un Dieu se donne 
à nous, demeure avec nous. Et si vous saviez comme moi de quelle 
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manière Dieu demeure avec nous, vous seriez avec moi toutes 
transportées et hors de vous-mêmes. Notre Seigneur mène à la 
mort et ramène à la vie quand il lui plaît. J’ai eu quelque temps une 
petite fièvre qui semblait me miner et je disais : il n’est pas possible 
de revenir avec cela. Ces jours passés, j’ai été bien mal, je croyais 
que c’était fini, mais j’ai senti qu’on me soufflait pour me faire 
revivre, qu’on me redonnait la vie, et tout à coup j’ai senti ma 
vigueur se rétablir et, comme vous voyez, me voilà bien maintenant. 
Il m’en arrive autant presque toutes les fois que je suis malade. Dans 
la dernière maladie, il me semblait qu’on me refaisait une nouvelle 
poitrine, et je me suis trouvée rétablie tout d’un coup. Selon 
l’humain, il semble que je n’ai plus guère de temps à vivre, mais dans 
l’ordre de Dieu, je puis être encore longtemps sans mourir ». 

n° 2000 N254/2 p.162 

20 mai 1695 

« Le même jour étant seule avec notre digne Mère » : 

Des expressions de ce genre nous font penser qu’il s’agit bien ici de paroles 
rapportées par sa secrétaire personnelle, Mère Marie Bénédicte du Saint 
Sacrement. cf. texte du 15 février 1694 p. 24 et du 16 octobre 1697 p. 120, 
où la copiste semble être au courant de ses démarches. De même, sans doute, les 
autres textes de 1697, tirés du même manuscrit. 

Un samedi (20 mai 1695 — veille de la Pentecôte), notre 
vénérable Mère étant malade depuis huit jours d’une grosse fièvre 
qui, la veille au soir en particulier, s’était considérablement 
augmentée et lui avait causé une très mauvaise nuit, contre toute 
apparence et au grand étonnement de la Communauté, elle se leva 
dès trois heures du matin, disant qu’il fallait qu’elle allât à confesse, 
qu’elle assistât ensuite à la Messe, et qu’elle y communiât. La Mère 
Sous-Prieure lui fit toutes sortes de représentations pour l’en 
empêcher, mais malgré tout ce qu’elle put lui dire notre digne Mère 
tint ferme en lui répondant seulement que Dieu demandait cela 
d’elle, et que la Sainte Vierge la pressait de le faire et lui avait dit dès 
le matin : « Va-t’en ». Elle ajouta : « Je n’y pensais point du tout, 
mais, ma pauvre Mère, quand on me chasse il faut bien que je m’en 
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aille. Que voulez-vous que je fasse ? Je me doutais bien que vous 
vous y opposeriez, aussi ai-je dit à la Sainte Vierge : “Très sainte 
Mère de Dieu, elles ne me laisseront pas aller ; si vous voulez que 
je fasse ce que vous demandez de moi, faites donc qu’elles ne m’en 
empêchent point”. 

“Mais, continua notre vénérable Mère, ne vous en mettez point 
en peine, j’espère avec la grâce de Dieu n’en être pas plus mal”. 

Sur cette parole la Mère Sous-Prieure la laissa descendre. Elle 
marchait avec tant de vitesse et de légèreté que nous en étions tout 
étonnées. Elle ne voulut ni bras, ni bâton ; sans doute que la Sainte 
Vierge lui donnait des forces, car autrement cela lui eût été 
impossible. Et en effet, elle a avoué depuis qu’il lui avait semblé 
qu’on la soulevât pour la faire aller plus vite. 

Avant de descendre elle nous dit de nous unir à elle pour prier 
la Sainte Vierge de lui laver ses péchés dans le sang de son divin 
Fils. Et lorsqu’elle fut remontée elle nous rapporta de la manière 
suivante ce qui lui était arrivé : “J’ai d’abord représenté à la Sainte 
Vierge qu’il fallait que je me confessasse. Eh bien, me dit-elle, 
confessez-vous. 

— Mais comment ferai-je ? Sera-ce au Père N. ? Celui que 
j’attends ne reviendra pas sitôt. 

— Dites ce que vous savez et ne vous inquiétez pas. (C’est que 
notre digne Mère voulait faire une confession extraordinaire). 

Il m’a donc semblé qu’elle s’en chargeait et je me suis mise en 
devoir de me confesser sans savoir ce que je voulais dire. Mais je 
n’eus pas plutôt commencé qu’une si grande multitude de choses 
me sont venues à l’esprit que je ne tarissais point. Je me suis accusée 
de résistances à l’Fsprit-Saint ; des obstacles que j’ai mis à ses 
desseins et à ses grâces, et de toutes mes infidélités contre lui, des 
mauvais effets que j’ai pu causer dans les âmes et qui ont pu retarder 
leur perfection ; enfin j’ai dit tout ce que j’avais à dire”. 

Le même jour étant seule avec notre digne Mère, elle me dit 
qu’elle avait été à même de s’en aller dans cette maladie, qu’on l’y 
avait même invitée avec beaucoup d’honnêteté, qu’on avait peu 
coutume de lui en tant faire, que la très sainte Mère de Dieu lui avait 
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dit : “Vous pouvez venir si vous voulez”, lui laissant espérer une 
réception favorable sous sa protection. “Mes affaires, continua 
Notre Mère, me revenant à l’esprit, comme la chose qui y mettait 
plus d’obstacle, il me sembla que la Sainte Vierge s’en chargeait et 
me disait que je ne m’en misse point en peine. Mais je n’ai choisi ni 
la vie ni la mort, je me suis contentée de dire : Il en sera tout ce que 
Dieu voudra, car je ne savais pas si ce n’était point une tentation. Si 
ce n’en était point une, j’ai perdu un bon coup, je n’y reviendrai 
jamais”. 

n° 2918 D55 p.222 

21 mai 1695 

Le lendemain, jour de la Pentecôte, elle assista à la Messe de 
Communauté et resta au Chœur jusqu’après la grand’Messe. Nous 
ne pouvions la voir sans admiration, car après l’état où elle avait été 
le vendredi, il était évident que Dieu avait fait un coup de sa 
puissance. 

La nuit suivante ne fut point bonne, mais on peut en attribuer 
la cause à un rêve qu’eut notre vénérable Mère et qu’elle nous 
raconta le lendemain en sortant de l’action de grâces après la 
Communion. C’était une véritable apparition, car celles qui 
veillaient Notre Mère ont assuré qu’elle n’avait point fermé l’œil ni 
pris un moment de repos toute cette nuit. Voici comme elle nous 
redit ce qui lui était arrivé : 

“J’ai vu cette nuit une multitude de petites âmes du Purgatoire 
qui criaient après moi, me tendant les bras et les mains, et me 
disaient en me faisant les dernières instances : ‘Secourez-nous, tirez-
nous d’ici avant que vous ne sortiez de ce monde’. Elles en parlaient 
comme si je n’avais plus guère de temps à vivre. Je leur répondis : 
‘Que voulez-vous que je fasse pour vous ? Je n’ai rien, et je n’ai plus 
la possibilité de faire comme par le passé’. Ces âmes étaient celles 
de plusieurs personnes que j’ai connues, qui même m’ont rendu 
quelques services et pour qui j’aurais dû faire dire des messes, mais 
je n’en ai pas eu le moyen, et je ne le puis encore présentement. 
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Dans ce moment entra la Mère Sous-Prieure, lui disant : ‘Ma 
Mère, je ne sais ce que vous avez fait cette nuit, car vous n’avez 
point dormi un instant’. Notre digne Mère lui répéta ce qu’elle 
venait de nous dire, et ajouta : ‘Oui, ma Mère, chaque fois que vous 
sortiez de notre chambre elles revenaient, et je les voyais les bras et 
les mains étendues vers moi, me pressant fortement de ne point 
m’en aller de ce monde que je ne les eusse soulagées’. 

Nous croyons que, ne sachant que faire pour délivrer ces 
pauvres âmes, elle se donna à Notre Seigneur pour souffrir pour 
elles ; car ce même jour la fièvre la reprit, elle fut fort abattue et 
toujours occupée de ces petites âmes dont elle nous parlait 
continuellement, nous excitant à en avoir compassion et à leur faire 
aumône de nos prières et bonnes œuvres afin de contribuer à leur 
délivrance. Elle demeura toute pénétrée de ces pensées durant 
plusieurs jours ; et le jeudi suivant allant voir une de nos sœurs 
converses malade, elle lui recommanda ces petites âmes du 
Purgatoire. Chaque fois, pour ainsi dire, qu’elle la visitait, elle ne 
manquait pas de l’engager à offrir ses souffrances pour leur 
soulagement. Mais ce jour-là elle insista encore plus fortement que 
de coutume, lui disant qu’il y avait un grand nombre de ces âmes à 
qui il ne fallait que très peu de choses pour les délivrer de leurs 
peines, comme un acte de silence ou de patience, une parole de 
charité ou de consolation ou quelque bon office rendu au prochain. 
Ces pauvres petites âmes, disait-elle, ont une ardeur incroyable 
d’aller à Dieu ; c’est une grande charité que d’avancer leur bonheur, 
quand ce ne serait que de quelques moments...” 

n° 1997 D55 p.224 

23 mai 1695 

Le mardi de la Pentecôte, 23 mai 1695, étant auprès d’une de 
nos sœurs converses malade, elle lui dit : Eh bien, ma chère sœur, 
vous avez reçu aujourd’hui Notre Seigneur. Comme vous êtes toute 
à lui, il s’est donné tout à vous. Oui, si votre cœur est tout à lui, le 
sien ne vous manquera point, comptez là-dessus. Il est venu à vous 
pour être votre supplément et vous tirer en lui. J’ai bien besoin qu’il 
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soit le mien et qu’il fasse tout en moi ; car je suis aussi languissante 
intérieurement qu’extérieurement. Je ne saurais plus rien faire, je 
n’ai plus de vigueur. Mais je porte ma langueur en esprit de 
pénitence en attendant que j’en puisse faire une meilleure. Il faut 
demeurer dans la disposition où Dieu nous met, le bénir toujours, 
et toujours acquiescer à droite, à gauche, de tous côtés ; voilà ce que 
nous avons à faire. Ma pauvre sœur, le Bon Dieu nous renvoie 
encore pour faire pénitence ; mais il la faut faire à sa mode, et non 
à la nôtre. On voudrait agir, on voudrait faire quelque chose, et Dieu 
veut que nous fassions pénitence dans l’abjection, dans la 
dépendance, dans l’impuissance, que nous la fassions par notre 
propre anéantissement. Et après tout, qu’importe en quelle manière 
ce soit, pourvu que nous fassions ce que Dieu veut ? 

Le grand secret pour être toujours contente, c’est de 
s’accommoder à la mode de Dieu, à sa façon, et en tout ce qui arrive 
(bon ou mauvais, sans en faire la distinction) de voir toujours la 
volonté de Dieu en Dieu même, et Dieu même en sa volonté. Ne 
voyez jamais rien hors de Dieu, pas même une petite piqûre, ou 
quelque léger chagrin que dès le matin vous prévoyez devoir vous 
arriver dans la journée. Voyez tout dans Dieu, et ne vous arrêtez ni 
à l’humain, ni aux causes secondes ; mais attachez-vous au plaisir 
de Dieu et à sa volonté pour vous y conformer. Ne nous amusons 
plus, la fin approche. 

La seule chose qui me ferait désirer de mourir serait pour 
connaître Dieu plus parfaitement que nous ne faisons en cette vie, 
et l’aimer davantage. Car la connaissance produit l’amour. Mais 
Dieu en sait le moment, ce sera quand il voudra. Il ne faut pas en 
vouloir retarder ni avancer le temps ». 

n° 2002 N254/2 p.174 

24 mai 1695 « Pour assister au Veni Creator ». 

En effet, jusqu’à la réforme liturgique de Vatican II, la fête de la Pentecôte 
avait une octave pendant laquelle l’hymne de Tierce était remplacé par le Veni 
Creator. 
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Le lendemain mercredi (de la Pentecôte 1695), quoiqu’elle fut 
encore malade, elle ne laissa pas de se rendre au Chœur pour assister 
au Veni Creator. Une religieuse qui n’y avait pas été lui dit que cela 
lui avait donné beaucoup de confusion, et pourquoi elle descendait, 
si elle n’était pas aussi bien dans sa chambre. Elle lui répondit : « Il 
est dit que le Saint Esprit descendit sur l’Assemblée et non pas 
ailleurs. Ce n’est pas que je vous condamne, chacun a ses vues. 
C’était la mienne d’aller avec le gros de la Communauté ; il y a 
toujours plus de bénédiction qu’autre part. Je ne dis pas pour cela 
qu’on ne puisse pas le recevoir en d’autre lieu ». 

Étant allée ensuite voir cette bonne sœur converse malade, 
après lui avoir dit plusieurs bonnes choses, elle fut quelques 
moments sans parler. Et puis, levant les yeux au ciel, d’un ton 
languissant et pénétré, elle prit la parole comme si elle eut voulu 
répondre à sa pensée, ne disant que des mots entrecoupés. « Qu’il 
se passe de choses où le Saint Esprit n’a point de part. Il y a bien à 
mourir. La plupart du temps, c’est l’humain ou les créatures qui 
nous font agir. Nous ne devrions jamais prononcer une parole ni 
faire la moindre action que nous n’ayons consulté intérieurement 
l’Esprit de Dieu. Nous ne devrions pas dire d’autre prière pendant 
toute l’octave que le Veni Creator, pour demander au Saint-Esprit 
qu’il nous remplisse de ses grâces. Les besoins que nous en avons 
sont grands ». 

n° 1998 N254/2 p.176 

25 mai 1695 

Le lendemain jeudi (de la Pentecôte 1695), elle dit à propos sur 
ce qu’on parlait : « Priez Notre Seigneur, qui est dans le très Saint 
Sacrement un lien de charité, qu’il lie les cœurs, afin qu’il y ait plus 
d’union que jamais dans la Communauté. Lorsque la charité y 
régnera parfaitement, tout ira en bénédiction. Cette maison est la 
maison de Dieu et de ses complaisances ». 

Ce même jour, étant auprès de la sœur malade, l’exhortant à 
souffrir elle lui dit : « Puisque Dieu vous renvoie, c’est une marque 
que vous n’êtes pas encore prête, et qu’il y a encore quelque chose 
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à détruire en vous. La pauvre Mère N. qui est toujours mal et 
languissante, se vient de plaindre à moi de ce qu’elle n’est qu’à 
charge à la maison ; et plusieurs choses pareilles. Je lui ai répondu : 
Eh bien, ma chère Mère, quand cela serait il en faut porter 
l’humiliation et toutes ses suites, l’abjection, le mépris, la douleur, 
etc. Il faut tout avaler, ce sont de bons mets dont il faut nous nourrir 
quand Dieu nous met en cet état. Ce sont les miens les plus 
ordinaires, j’ai mille embarras et affaires qui me les attirent. Hélas, 
dit-elle en soupirant encore, s’il n’y avait que moi qui en goûte 
(comme si elle eut voulu dire que cela lui serait moins sensible). 
Mais Dieu veut que plusieurs y participent, et que des personnes 
qui ont plus de vertu que moi les dévorent. Demeurons bien 
abandonnées à Dieu, et comme il dit lui-même : vos pensées ne 
sont pas mes pensées, ni vos voies ne sont pas mes voies. 

En toutes rencontres mettez-vous au-dessous de tous. Ne faites 
aucun fond sur les créatures, n’y mettez pas votre appui, n’en 
attendez rien. Ne faites fond que sur Dieu seul ». 

n° 1996 N254/2 p.177 

28 mai 1695 

La maison de Saint Louis, c’est le deuxième monastère de Paris. Quelques 
jeunes moniales venues de Toul en 1674 s’installent d’abord dans un petit 
« hospice » de la Porte Montmartre, rue Saint Marc, puis en 1684 dans l’hôtel 
de Turenne, rue Neuve Saint Louis au Marais. 

La Prieure en était depuis 1685 Mère Marie de Saint François de Paule 
(Françoise Charbonnier), professe de Toul, où elle fut maîtresse des novices. De 
faible santé, elle fut une disciple fervente et fidèle de notre Mère Mechtilde qui 
lui écrivit de nombreuses lettres. Elle mourut à Paris en 1710.  

Une vêture « de conséquence ».  

De grande importance, à considérer et ne pas négliger (pour la qualité de la 
famille sans doute). 

« Carrière ». 
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Signifie : course, chemin. Il faut entendre : Plus j’approche du terme de ma 
carrière ». 

Le jour de la Sainte Trinité, ayant appris un accident arrivé à 
une religieuse de notre maison de Saint Louis, et que la Mère Prieure 
était retombée malade, ce qui troublait la joie d’une vêture de 
conséquence qu’elles avaient, elle dit à ce propos : « La Providence 
dispose les choses d’une manière qu’elle ne permet pas que nous 
ayons de joie qu’elle ne soit mêlée d’amertume. Il faut adorer ses 
conduites. On peut dire que l’Institut est tout rempli et environné 
de croix. Les Filles du Saint Sacrement doivent être des victimes de 
la croix, des victimes crucifiées, des victimes attachées 
inviolablement à la croix. C’est leur partage et à quoi elles doivent 
s’attendre. Il n’en faut pas douter, nous le voyons par les effets ». 

Le lendemain étant à la récréation, la conversation commença 
sur la difficulté qu’elle avait de parler. Elle dit : « Ma consolation est 
que j’éviterai par là bien des fautes ». Une demoiselle qui était 
présente prit la parole lui disant : « Ma Mère, à votre égard vous ne 
vous en souciez pas, car si vous ne parlez plus aux créatures vous 
en parlerez davantage à Dieu ». Elle lui répondit : « Ah ! Plût à Dieu 
que je lui puisse bien parler, je ne souhaiterais que cela, mais je 
voudrais bien lui parler comme il faut. Il entend bien ce qu’on lui 
dit sans qu’il soit nécessaire de se donner la peine de prononcer des 
paroles. Ce n’est pas de même avec les créatures. Le Père éternel 
parle toujours, et s’il n’a jamais prononcé qu’une parole, encore la 
prononce-t-il si bas qu’elle n’est entendue que de lui seul. Cette 
parole est son Verbe qu’il engendre toujours ; et se contemplant et 
s’aimant dans son Verbe, ils produisent un terme de leur amour qui 
est le Saint Esprit. Et cette procession des trois divines Personnes, 
et les complaisances qu’elles prennent entre elles, fait et fera 
pendant toute l’éternité toute leur occupation, sans qu’elles s’en 
lassent jamais, y prenant un plaisir infini. C’est de la théologie. Ce 
qui fait aussi tout le bonheur et la félicité des bienheureux, félicité 
si grande que pour la posséder, si nous en connaissions l’excellence, 
il n’y a pas de souffrance sur la terre que nous ne fussions prêtes à 
endurer. 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

Saint Augustin, animé de la foi de ce mystère, disait à Dieu : 
« Coupez, taillez, vous êtes le maître, faites tout ce que vous 
voudrez ». Il lui donnait carte blanche. Et Saint François qui après 
avoir travaillé (de) longues années, essuyait beaucoup de peines et 
de souffrances avec tant d’humilité que l’on ne l’appelait que 
l’humble François, ayant eu par une faveur particulière de Dieu le 
bonheur de voir pendant quelque moment l’essence divine, disait à 
Dieu : « Je suis payé de tout ce que j’ai fait par le passé. Il faut que 
je recommence à vivre tout de nouveau pour gagner l’éternité ». 
Plus ce bonheur est grand, plus nous devons craindre de le perdre. 

98 

……….manque § µ 

Une religieuse lui dit : « Je n’ose dire à Dieu de me faire souffrir, 
quoiqu’il faille bien mieux souffrir en celui-ci qu’en l’autre. Je 
connais ma faiblesse, je crains de n’être pas fidèle à Dieu, et il me 
semble que ce serait à moi une témérité ». Elle lui répondit : « Il y a 
bien de la différence entre demander à Dieu de souffrir en cette vie 
pour obtenir miséricorde en l’autre, et demander à Dieu des 
souffrances par une confiance présomptueuse en soi-même et en 
ses propres forces. Celle-ci est téméraire parce qu’on s’appuie sur 
soi-même, mais l’autre ne l’est pas. Dieu qui connaît votre intention 
aussi bien que votre faiblesse, s’il vous l’accorde il vous donnera 
une grâce et une force proportionnée à la souffrance qu’il vous 
enverra. 

Je compte pour rien les petites souffrances journalières, 
quelques abjections, quelques humiliations. Mais quand on en a de 
grandes, il faut une grâce particulière pour les porter, mais Dieu la 
donne. 

C’est une grande miséricorde que Dieu fait à une âme lorsqu’il 
la sauve. Plus j’approche de ma carrière, plus je crains la mort par 
l’appréhension que j’ai d’être privée de la possession de mon Dieu, 
étant aussi indigne que je suis de ses miséricordes. Oh ! 
épouvantable et cruelle privation, elle est bien plus sensible en 
l’autre monde qu’en celui-ci, parce que la connaissance que nous 
avons de Dieu étant plus parfaite nous en fait ressentir plus 
vivement la séparation. En cette vie, il y a de certains temps où l’on 
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est comme stupide, je l’expérimente par moi-même, l’on n’est pas 
si sensible ; mais en l’autre monde il n’en est pas de même. Là tout 
est vie, et l’on est toute vive pour souffrir, et l’on le sera pendant 
toute l’éternité. Nous courons d’une vitesse surprenante à ce 
dernier moment, moment terrible où l’on doit faire la décision de 
notre éternité ». 

n° 1987 N254/2 p.178 

29 mai 1695 

Je ne comprenais pas autrefois ces paroles : « Par la patience 
vous posséderez vos âmes », mais un peu d’expérience m’a rendue 
savante sur cette matière. Je ne la croyais pas une vertu si nécessaire, 
mais j’ai bien compris depuis que par elle on vient à bout de tout, 
et que sans elle on ne fait rien. « Par la patience vous posséderez 
vos âmes » : il faut bien de la patience pour se souffrir soi-même, 
sans compter tous les rencontres de providence qu’il faut soutenir. 
Vous dit-on une grosse injure, vous fait-on un bon affront, c’est 
pour lors qu’il faut que vous disiez à vous-même : « Patience ! ». La 
pratique de la patience est en tout temps nécessaire. Il ne suffit pas 
de croire Jésus Christ au très Saint Sacrement de l’autel, il faut 
encore porter foi et croyance à ses divines paroles. C’est lui qui dit 
que par la patience nous posséderons nos âmes. Il y avait un jour 
un ermite ou un religieux à qui son Supérieur avait dit de dire sur 
son chapelet : patience, patience, et sur les gros grains : grosse 
patience, ce qu’il fit pendant quarante ans, au bout desquels il n’eut 
plus affaire de le dire, car il fut comblé de grâces. Il ne faut jamais 
se rebuter, Dieu a ses moments, si ce n’est dans un temps c’est dans 
un autre, persévérez et ayez patience dans quelque état que vous 
soyez. Faute de patience nous gâtons tout et retardons beaucoup 
nos affaires. Je voudrais être après toutes ces personnes peinées qui 
se désolent et se tourmentent pour leur crier : Patience ! Patience ! 
Il ne faut que cela, eussiez-vous les plus méchantes inclinations du 
monde, le plus mauvais naturel, toute la malice dont une créature 
est capable, pourvu que vous n’y adhériez point, ne vous mettez pas 
en peine. 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

— Mais c’est que j’ai un esprit que je ne peux arrêter ! 

— Eh bien, patience, laissez-le courir. Ne voit-on pas tous les 
jours des personnes qui ont des qualités naturelles qu’elles ne 
peuvent vaincre du tout, par là elles font très souvent des fautes qui 
leur attirent de bonnes humiliations. Ces personnes n’en sont pas 
moins agréables à Dieu qui permet qu’à notre naissance les planètes 
nous dominent par leurs influences qui font de très mauvais effets 
en nous. Est-ce pour nous perdre ? Non, mais pour nous être un 
sujet d’exercice, pour nous obliger à recourir à Dieu, pour faire en 
nous un fond d’abjection qui nous empêche de nous élever, ce que 
nous ne ferions si nous avions des meilleures qualités. 

n° 1055 N254/2 p.182 

29 mai 1695 

Il faut se contenter chacun dans son état, et ne point envier le 
bien que l’on voit dans son prochain, le seul ordre de Dieu nous 
doit suffire. Ma grâce est petite, je l’avoue, mais j’en suis aussi 
contente que si j’en avais une qui m’élevât au rang des séraphins. Et 
quoique j’aie connu des personnes bien plus favorisées que moi, 
jamais je ne les ai enviées, au contraire, je bénissais Dieu des 
miséricordes qu’il leur faisait, y prenant autant de part que si c’eût 
été à moi-même, et par là je me rendais leur bien commun. 

Il y en a quelquefois qui disent : « Dieu fait bien plus de grâces 
à celui-ci, à celle-là, qu’à moi ». Jamais il ne faut regarder les grâces 
que Dieu fait aux autres pour les envier, ni vous contrister de ce que 
vous en avez moins, au contraire vous devez vous réjouir que Dieu 
soit glorifié dans ces âmes. Il y a plusieurs demeures en la maison 
de Dieu. Pourvu que vous remplissiez votre petite mesure de grâce, 
vous serez aussi contente dans le ciel que ceux qui seront dans un 
rang plus élevé. Faites profit de ce que vous avez et ne vous amusez 
pas à examiner si les autres en ont plus. Nous ne devrions jamais 
nous regarder nous-mêmes, mais toujours Dieu. 

n° 547 N254/2 p.184 
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29 mai 1695 

Rien n’est plus variable dans les âmes que la grâce, car elle se 
fait ressentir de moment en moment, tantôt par la souffrance puis 
par quelque petite consolation, et en mille manières. Dieu le permet 
pour nous dégager et nous désapproprier même de l’attache à la 
grâce, car il y en a que, quand ils la ressentent la voudraient tenir à 
deux mains de peur qu’elle ne leur échappe. Pourquoi ? Pour 
quelques petites consolations qu’elles y ressentent. Il faut se 
désapproprier de l’attache à Dieu même quand il n’est que par 
rapport à nous, pour ne le désirer ni rechercher que par rapport à 
lui-même. 

— Mais, dit une religieuse, ce qui embarasse, c’est qu’on ne sait 
si on est digne d’amour ou de haine. 

— Étant pécheresse vous savez bien que vous êtes digne de 
haine, mais vous ne vous en contentez pas, vous voulez autre chose 
avec. On veut toujours être quelque chose, si ce n’est dans les 
créatures c’est dans Dieu, et rien au monde n’est plus rare que de 
trouver une personne qui se contente de n’être rien en tout pour 
que Dieu soit tout en elle. Mais, dira quelqu’une, je ne connais point 
ma voie, on dit qu’il la faut connaître, tant que je ne la connaîtrai 
point je ne sais pas ce qu’il faut que je fasse ? — Dieu dit à tous les 
chrétiens : « Soyez saints parce que je suis Saint », votre voie est de 
tendre à la perfection que Dieu demande de vous dans l’état où il 
vous a mis, et le chemin pour y arriver est de suivre les mouvements 
intérieurs que vous avez : de vous mortifier d’un côté, de sacrifier 
d’un autre ; faites-y attention, si vous êtes fidèle vous n’en 
manquerez pas, voilà votre voie, ne dites plus que vous ne la 
connaissez pas. 

— Mais, reprit une religieuse, celle-là est bien trop générale, 
dites-moi la mienne particulière ? Elle lui répondit : « Votre voie est 
la petitesse et l’abjection ». La religieuse lui repartit : « Ah fi ! ma 
Mère, je n’en veux point, je suis payée ! ». Elle reprit agréablement : 
« Allez, allez, vous êtes une bonne pièce ». Comme voulant lui dire : 
vous pensez autrement que vous ne dites, je sais quels sont vos 
sentiments. 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

n° 2652 N254/2 p.185 

29 mai 1695 

Une autre religieuse se plaignant à elle de ce que, depuis 
plusieurs années elle n’avait pas été un moment sans souffrance, elle 
lui dit : « Ah ! ma chère Mère, que vous êtes heureuse de ce que 
Dieu vous ait trouvée digne de souffrir ! Oh ! quel bonheur de 
pouvoir dire : depuis tant d’années je n’ai pas été un moment sans 
souffrance, quelle consolation pour vous ! Que je m’estimerais 
heureuse si j’en pouvais dire autant, mais j’en suis bien éloignée, je 
n’ai jamais rien souffert, je n’en suis pas digne, ce sont des faveurs 
qui ne sont réservées que pour les âmes que Dieu chérit. Réjouissez-
vous donc, ma chère Mère, puisque vous en êtes du nombre, vous 
en avez bien du sujet, rien n’est plus excellent, plus digne de Dieu 
et qui nous unit tant à lui que la souffrance, je ne sache rien de 
meilleur ». — « Mais je n’en ai point fait d’usage », lui dit cette 
religieuse. Elle lui répondit : — « Notre Seigneur en a fait usage 
pour vous, ne vous en inquiétez pas ». 

n° 2868 N254/2 p.186 

31 mai 1695 

« Bras séculier ». 

Proprement puissance temporelle et laïque par opposition à l’autorité 
ecclésiastique. Mais Notre Mère Mechtilde s’explique elle-même sur ce qu’elle 
entend par la et ce qu’elle redoute. C’est une allusion aux grandes difficultés 
financières qu’elle connut, surtout à la fin de sa vie. 

« Griefs ». 

Est ici adjectif ayant même sens à peu près que « grand » qu’il renforce. 
On peut dire grave. cf. Coulpes grièves aux anciennes Constitutions chapitre 25. 

La veille du très Saint Sacrement 1695, étant trois ou quatre 
dans sa chambre, elle s’adressa à une de nous et lui dit : « Que 
pensez-vous de cette fête, et quel nom lui donnez-vous ? » La 
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religieuse lui répondit : « Je crois que c’est la fête de ses 
anéantissements. 

— Cela est vrai, repartit-elle, mais encore, comment ? Quel 
autre nom ? 

— La fête de son Amour, lui dit la religieuse, envers nous. 

— Cela est bien, reprit-elle, mais ce n’est pas encore cela. Et 
moi, je crois qu’il la faut appeler la fête des magnificences de Notre 
Seigneur. N’est-ce pas en ce grand jour que l’on peut dire que le 
Cœur de mon Sauveur est ouvert et qu’il en découle 
continuellement des abondances de grâces. Oui, c’est là où il les 
donne à pleines mains, il ne faut que les aller recevoir. Oui, mes 
Sœurs, allez vous exposer à ses pieds, tenez-vous-y avec respect, 
amour et confiance, et vous recevrez les dons qu’il veut vous faire. 
Vous pouvez lui demander tout ce que vous voudrez durant cette 
sainte Octave, il ne vous refusera rien, et une des choses que je vous 
prie, mes Sœurs, de lui bien demander, c’est qu’il ne permette pas 
que nous tombions dans le bras séculier ». 

Comme on lui demandait ce qu’elle entendait par là, quelqu’une 
de nous croyant que c’étaient les Commissaires dont nous étions 
menacées, qu’elle voulait que Notre Seigneur nous préservât, elle 
dit : « Non, ce n’est point cela que je veux dire. J’entends que nous 
ne soyons pas assujetties par la nécessité de notre pauvreté de 
mendier aux séculières, et par cette raison être obligées de ménager 
leurs bonnes grâces et amitiés par des complaisances et des 
manières qui nous seraient nuisibles pour notre perfection et nous 
détourneraient de l’entière séparation de l’humain où nous devons 
tendre. Je n’avais demandé que deux choses à Notre Seigneur, la 
première que nous ne soyons jamais obligées de dépendre des 
créatures pour le temporel, afin d’éviter bien des choses que je 
prévoyais ; la seconde d’être en pouvoir de recevoir les filles sans 
exiger rien pour leur dot. Voilà ce que j’aurais voulu que Notre 
Seigneur m’eût accordé. Et c’est ces deux choses qui sont la cause 
et la source de mes griefs et grands péchés. Au lieu d’avoir mérité 
d’être exaucée Notre Seigneur m’a renvoyée bien loin et m’a réduit 
au point d’humiliation où je suis présentement. Il était bien juste 
que mon orgueil fût puni de la sorte ». 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

n° 1936 N254 p.1 

12 juin 1695 (sic) 

Le Dimanche d’après l’octave du très Saint Sacrement, 12 juin 
1695, notre digne Mère à la récréation du soir nous dit des choses 
ravissantes tant sur la présence de Dieu que sur les Supérieures, ce 
qui obligea quelqu’une à lui faire plusieurs petites questions sur ce 
sujet. Voilà ce que l’on en a pu recueillir, que nous mettrons par 
article, tant les demandes que l’on lui a faites que ses réponses. 

« Mes Sœurs, il ne faut regarder que Dieu dans ses Supérieures, 
quand même elles seraient les plus ignorantes et les plus imparfaites 
du monde. Jamais il ne les faut mépriser ou condamner parce que 
Dieu dit en leur personne : “Qui vous offense m’offense et qui vous 
méprise me méprise”. Vous savez ce qui est rapporté de Sainte 
Gertrude dans sa vie, où elle dit d’elle-même qu’étant encore jeune 
religieuse et ayant vu par la maison trois ou quatre religieuses 
ensemble qui parlaient contre la Supérieure, s’étant approchées 
d’elles et y avoir seulement prêté l’oreille, elle fut privée pendant 
neuf jours des faveurs que Notre Seigneur avait accoutumé de lui 
faire. 

Demande : Quand on est dans la compagnie de personnes qui 
disent leur sentiment, comment faire ? Cela est assez difficile. 

Réponse : Retenez les vôtres et les anéantissez. 

Demande : Mais si, par exemple, j’avais une Supérieure qui soit 
méchante ? 

Réponse : Pourquoi portez-vous jugement sur votre Supérieure 
pour la croire méchante ? Cela ne vous est pas permis. 

Demande : Mais si j’en avais une pour qui j’eus de l’antipathie, 
le moyen que je puisse avoir de l’ouverture pour elle et de la 
confiance, pour moi je ne lui dirais rien ! 

Réponse : Oh ! ma Sœur N..., une religieuse qui suit son 
antipathie, et qui n’a point de confiance en sa Supérieure ne fera 
jamais bien du chemin hors d’elle-même. Si elle fait cinq ou six pas 
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elle s’arrêtera tout court pour réfléchir, pour raisonner : ma 
Supérieure est-elle éclairée ? Est-ce par l’Esprit de Dieu qu’elle me 
fait faire telle chose ? Et quand même elle avancerait encore un peu 
plus avant dans la sortie d’elle-même, croyez-moi elle y reviendra 
bientôt, parce que Dieu ne bénit jamais une religieuse qui ne fait 
point son devoir envers sa Supérieure, et étant hors de la conduite 
de Dieu elle ne peut se perfectionner. 

Demande : Si une Supérieure n’avait pas l’expérience pourrait-
on s’adresser à une autre qui en aurait davantage ? 

Réponse : Vous pourrez bien vous confier à une bonne amie 
qui sera, si vous voulez, plus éclairée, cela est tout naturel, mais elle 
n’aura pas grâce pour vous. 

Demande : Mais si j’étais moi-même plus savante et plus 
éclairée ? 

Réponse : Il faut avoir bien de la présomption pour le croire. 
Mais posez le cas que cela fût, vous ne devez pas vous en rapporter 
à vos lumières, car vous n’avez pas grâce pour vous conduire, on 
n’est jamais bon guide de soi-même, notre amour-propre est trop 
subtil, il s’en faut défier. Il y a toujours grâce et bénédiction de se 
remettre entièrement de sa conduite à sa Supérieure, vous ne 
risquez rien à le faire, puisqu’elle est obligée au secret comme un 
confesseur. 

Demande : Mais si, après avoir été à ma Supérieure, je n’en suis 
ni plus en repos, ni plus contente ? 

Réponse : Il ne faut pas regarder si vous êtes contente ou non, 
ni chercher à vous contenter ; quand elle ne vous dirait qu’un mot 
il faut en demeurer là, le seul respect de l’obéissance vous doit 
suffire. 

Demande : Si en s’ouvrant à sa Supérieure on ne s’en trouve ni 
plus échauffée, ni plus éclairée, à quoi cela sert-il de le faire ? 

Réponse : Quand cela ne vous donnerait que l’occasion de faire 
un sacrifice à Dieu, vous le devriez faire ; de plus, vous faites votre 
devoir, et vous avez toujours la bénédiction de l’obéissance. 



Itinéraire spirituel (V. Andral) & Entretiens familiers (M.-C. Castel) 

 

Demande : Si on n’a pas de confiance à une Supérieure y a-t-il 
obligation de s’ouvrir à elle pour tous ses mouvements intérieurs ? 

Réponse : C’est le plus parfait, et cela se devrait, parce que votre 
Supérieure est chargée de vous, et doit vous porter au jugement de 
Dieu. Mais elle ne l’est qu’autant que vous avez d’ouverture pour 
elle, et elle n’y portera point ce que vous ne lui aurez pas dit. 

Celles qui agissent envers leurs Supérieures avec réserve et 
dissimulation sont chargées d’elles-mêmes et de leur propre 
conduite, elles porteront leur fardeau au jugement de Dieu, et une 
Supérieure n’en sera pas responsable.  

Demande : Mais si j’avais pour ma Supérieure toute la 
soumission et la confiance que l’on peut avoir, etc... et que 
nonobstant, lorsque j’irais pour lui parler je me trouve dans 
l’impuissance de pouvoir rien dire, ne porterait-elle pas au jugement 
de Dieu ce que je ne lui aurais pas dit, puisque c’est malgré moi, et 
qu’il n’y a pas de ma faute ? 

Réponse : Si vous ne pouvez rien dire, ne dites rien. Elle ne 
portera pas ce que vous ne lui avez pas dit. 

Demande : Une Supérieure porte-t-elle au jugement de Dieu les 
religieuses qui meurent avant elle ? 

Réponse : Oui, tout comme les autres. 

Je ne comprends pas comme on peut trouver des Supérieures, 
tant leur poids est grand et qu’elles sont chargées ! Il y en a peu de 
sauvées ou toujours ce n’est qu’avec beaucoup de peine. 

Étudiez-vous, comme je vous ai déjà dit à ne regarder jamais 
que Dieu en vos Supérieures, agissez avec elles en simplicité et 
soumission, n’y allez point pour en être estimées, approuvées, etc. 
Que rien d’humain ne vous fasse agir dans ce rencontre, ce ne sera 
pas si vous voulez directement pour s’en faire aimer, mais ce sera 
pour en venir à ses fins, pour la faire condescendre à ce que nous 
voulons, et la faire entrer dans nos sentiments. 

On veut tant de qualités à une Supérieure, on la veut si parfaite 
que, quand on lui voit quelque défaut, on dit qu’elle n’en est pas 
capable ; comme si elle n’était pas créature comme les autres, et 
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encore, quelquefois plus misérable ! Les Supérieures ne sont pas des 
Anges, Dieu ne donne pas aux communautés religieuses un Saint 
Michel, un Saint Raphaël pour les conduire. Il ne faut pas s’y 
attendre. Vous en choisissez une parmi vous, sujette aux mêmes 
faiblesses que vous. Toute la différence qu’il y a c’est qu’elle est par 
son élection revêtue de l’autorité de Dieu, pourvu que son élection 
soit canonique et qu’elle ne soit pas dans le dérèglement. Quoique 
d’ailleurs elle ait beaucoup d’imperfections et de défauts, il ne faut 
pas laisser de vous y soumettre et lui obéir, car remarquez bien ce 
que je vous va dire, elle pourra bien n’avoir pas grâce pour elle (il y 
en a qui ne laissent pas d’être très imparfaites et même qui s’y 
perdent), mais elle l’aura toujours pour vous. Dieu ne manque 
jamais de lui donner pour les âmes qui sont sous sa conduite, 
pourvu que de votre côté vous n’y mettiez point d’obstacles, 
agissant avec elle en simplicité et avec confiance, regardant Dieu en 
sa personne. Car si vous faites autrement, Dieu permettra pour 
vous punir qu’elle n’aura pas grâce pour vous, et ce sera par votre 
faute, n’ayant pas fait votre devoir envers elle, et cela il n’y a point 
d’exemption pour aucune. Quand elle serait la dernière et la plus 
incapable, il suffit qu’elle ait l’autorité de Dieu pour que vous soyez 
obligée de vous y comporter de la sorte. J’ai des exemples et des 
expériences à l’infini des grâces et des bénédictions que Dieu 
répand sur les personnes religieuses qui ne regardent que Notre 
Seigneur en leur Supérieure, mais je ne peux pas les dire. 

Je vous assure que l’on fait bien des fautes sur ce que l’on doit 
à une Supérieure ». 

Comme on la pria instamment de les faire connaître, elle 
répondit : « Si je les disais on croirait que je me veux faire adorer 
sur mes vieux jours. Tant que je serai à la place où je suis, je ne le 
dirai point, mais si je n’y étais plus, je vous le montrerais par mon 
exemple qui vous en communiquerait mieux que mes paroles ; et 
j’en gémis devant Dieu et ne suis pas toujours trop à mon aise. On 
croit que ce sont mes affaires temporelles, mais ce n’est rien moins : 
les spirituelles me tiennent bien plus à cœur. Je suis chargée de 
toutes vos infidélités, et toutes les fautes que vous faites j’en porte 
le poids devant Dieu, et il faut que je paye pour vous. Il y a 
longtemps que je gémis, et je le prie d’y mettre ordre ». 
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Quoiqu’on pût faire pour l’obliger à nous éclaircir davantage 
sur nos manquements envers une Supérieure, nous n’en pûmes rien 
tirer, sinon qu’elle les laisserait par écrit après sa mort. 

n° 1963 N254/2 p.187 

Date présumée : 1695 

Parlant sur le mépris que nous devions faire de toutes les choses 
de la terre, elle dit : « Négatif tout le créé ; vous donne-t-on des 
louanges, vous dit-on des injures : négatif. Soyez indifférentes à 
tout, car tout ce qui n’est pas Dieu est négatif, et l’affirmatif c’est 
Dieu seul. Ne vous attachez qu’à Dieu, ne cherchez que Dieu, et ne 
vous souciez que de Dieu ». 

n° 2453 N254/2 p.199 

Date présumée : 1695 

Le point principal et essentiel de l’Institut c’est l’adoration 
perpétuelle, car tout le reste ne dépend pas toujours de nous : nous 
avons besoin de secours étranger pour l’exposition du très Saint 
Sacrement ; nous avons besoin du ministère des Prêtres pour 
l’administration des Sacrements et ainsi du reste ; mais pour 
l’adoration, nous n’avons besoin de personne : soyez donc toujours 
en adoration, rien ne vous en empêche, cela est toujours en votre 
pouvoir. 

n° 2021 P123 p.119 

1695 

Anéantissez-vous profondément, et souffrez pour celui qui 
vous aime avec tant d’excès, ou si la Croix vous fait trop peur et 
que vous préfériez l’amour, aimez ; mais l’amour est encore plus 
rigoureux que la Croix, il vous fera plus souffrir. Si vous aimez 
purement, et sans retour sur vous-mêmes, vous goûterez une bonne 
souffrance. L’amour a deux regards, l’un vers Dieu en l’aimant 
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purement et vous sacrifiant pour l’amour de lui, l’autre vers le 
prochain, priant et réparant pour lui, lui rendant service purement 
pour l’amour de Dieu. Aimez véritablement, et vous éprouverez ce 
que c’est que la souffrance de l’amour. 

n° 2401 B532 p.46 

Du jour de la Présentation de la très sainte Vierge 1696. 

Notre digne Mère étant à la récréation nous dit : « Il faut que je 
vous fasse part d’une petite joie que j’ai eue ce matin qui n’a pas 
duré longtemps, puisque ce n’a été que depuis la sainte Communion 
jusqu’au retour à notre place, où heureusement une de nos sœurs 
m’aidait, car je crois que sans cela j’aurais eu de la peine à y 
retourner. Ce n’est qu’une idée ou une imagination comme vous 
voudrez que j’ai eue sur la fête d’aujourd’hui, quoique cela n’ait 
guère duré ». 

Une religieuse lui dit : « Ma Mère, vous n’avez pas laissé de voir 
bien des choses ? » Elle lui répondit : « Oui. Il n’en faut guère pour 
cela, ce que nous disons est en matière de récréation. Il faut autant 
nous divertir à cela qu’à autre chose. La joie n’est pas une chose qui 
me soit ordinaire, mais quoique je n’en aie point, je n’ai pas laissé 
d’en avoir une très sensible au sujet du mystère de la Présentation 
de la très sainte Mère de Dieu au Temple, où il me semblait voir la 
très Sainte Trinité pour ainsi dire, quoique ce terme ne soit pas 
propre, dans l’admiration, et toute transportée hors d’elle-même à 
la vue de cette petite Colombe si belle et si parfaite, parce que 
jusques alors il ne s’était rien vu sur la terre qui en approcha. Et le 
Père éternel n’avait encore rien vu hors de lui-même de si beau, ni 
de si parfait que cette petite créature, l’Humanité sainte du Verbe 
n’étant pas encore formée. Il en fut charmé à notre façon de 
comprendre. Car je sais que le transport et l’admiration marquent 
une surprise dont Dieu ne peut être capable, mais je me sers de ces 
termes pour m’expliquer. 

Il me semblait donc voir la très Sainte Trinité tout appliquée à 
la considérer, y prenant un plaisir infini. On peut lui appliquer ce 
qui est dit dans la Genèse, et à plus juste titre, qui est dans la création 
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du monde, Dieu ayant considéré ses œuvres, il vit qu’elles étaient 
bonnes, parce qu’ici c’est le chef-d’œuvre de ses mains. C’est 
pourquoi il ne la trouve pas seulement bonne, mais très parfaite, 
très excellente, et très digne de lui. Il se complaît dans son œuvre, 
s’applaudissant lui-même d’avoir si bien réussi dans ce chef-
d’œuvre de grâce et de nature, car jusques alors il n’avait vu ni 
reconnu en aucune créature ses perfections divines. Mais il les 
trouve toutes admirablement bien représentées dans l’âme de la très 
sainte Vierge, que toute la très Sainte Trinité avait enrichie de tous 
les dons et les grâces qu’une pure créature peut être capable, excepté 
de lui donner sa divinité. Et on peut dire en une manière qu’il ne 
pouvait rien faire de plus grand, mais non pas généralement parlant, 
car la puissance de Dieu étant une puissance infinie, il ne la faut 
jamais borner. 

Jusques alors il n’y avait point eu de sacrifices ni de victimes 
agréables à Dieu. Tout avait été corrompu par le péché, et si Adam 
avait été créé en grâce, il n’y avait guère persévéré. Le péché avait 
tellement défiguré l’image de Dieu qu’elle ne se retrouvait plus dans 
aucune créature. C’est pourquoi le plus grand plaisir que Dieu a eu 
dans cette pure et innocente créature a été de se retrouver en elle. 
Il s’y est vu comme dans un miroir, et voilà ce qui l’a charmé, et 
rempli d’admiration, et la joie qu’il en a eue a été si grande, que 
quoiqu’elle soit son ouvrage, il la regarde aujourd’hui avec autant de 
complaisance que s’il ne l’avait jamais vue. Toute la très Sainte 
Trinité s’est écoulée en elle avec une telle plénitude de grâces qu’il 
fallait une capacité telle que celle que Dieu lui avait donnée pour les 
contenir toutes. 

Le Père la regardant et l’aimant comme sa fille, le Fils qui ne 
s’est point encore incarné, étant aussi grand et aussi puissant que 
lui, ne lui devant rien, voyant le plaisir que Dieu son Père prenait 
dans cette petite créature, dit en lui-même : si une pure créature est 
capable de lui donner tant de plaisir, que sera-ce donc de celui qu’il 
recevra par mon humanité ? Je me ferai homme afin de lui donner 
un plaisir et une joie infiniment plus grande que celle qu’il reçoit 
aujourd’hui. Et il la regarda dès ce moment comme celle qui devait 
être sa mère, le Saint Esprit comme son épouse, et en ces trois 
qualités elle fut comblée par les trois divines Personnes. 
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La joie de Dieu a fait ma joie dans cette rencontre. Mais voyons 
maintenant les dispositions qu’elle y a portées. La première, un 
profond anéantissement, elle s’est abîmée dans sa profonde 
petitesse, par hommage à la grandeur de Dieu, ce qui lui a été si 
agréable qu’il n’y a pas pris moins de complaisance qu’il en a eue de 
retrouver son image en elle. La seconde : elle a adoré Dieu, mais 
d’une adoration parfaite, c’est-à-dire en esprit et en vérité. La 
troisième, c’est qu’elle a tout référé à Dieu, ne se réservant rien, elle 
s’est remise en Dieu par un abandon total à toutes ses divines 
volontés, auxquelles elle a toujours été parfaitement soumise ». 

Ceci n’est qu’une faible expression de ses paroles qui étaient si 
sublimes et élevées que l’on ne les a pu bien retenir, cela surpassant 
nos pensées et notre compréhension. De fois à autre elle 
répétait comme toute pénétrée : « Il est vrai que j’ai vu de belles 
choses en un moment qui m’ont transportée de joie. J’en ai pensé 
tomber, étant presque hors de moi ». 

n° 2120 D12 p.9 

12 octobre 1697 

Le 12 octobre 1697, elle nous dit en nous parlant de Dieu 
comme à son ordinaire : « Jamais je n’ai eu moins de lumières et 
jamais je n’ai été si éclairée que je le suis à présent. Comment, nous 
dit-elle agréablement, comprendre et entendre cela ? C’est pourtant 
véritable, c’est une antithèse. Je vous dirais qu’il ne faut pas tant de 
multiplicités pour la vie intérieure, mais je conseille d’aller tout 
simplement à Notre Seigneur ». 

Une religieuse lui ayant demandé si l’abaissement de l’âme 
devant Dieu faisait son anéantissement, elle lui répondit : 
« L’abaissement de l’âme devant Dieu, quoique ce soit une très 
sainte disposition, ne fait pas son anéantissement. Il faut bien que 
Dieu fasse en elle d’autres opérations pour la disposer à cet 
anéantissement. Et quand il l’en a rendue capable, il la détruit et 
anéantit comme il lui plaît, par des dispositions pénibles et 
crucifiantes, et si intimes et secrètes qu’elle ne les connaît pas elle-
même. Il y aurait bien des choses à dire là-dessus, si Notre Seigneur 
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m’en donnait la grâce. Mais il faut qu’il me la donne, je ne l’ai pas à 
présent. Il m’est très pénible de parler et d’agir, mais pour souffrir 
j’y prends mon plaisir ». 

Ce même jour au soir qui était le samedi, nous parlant sur la 
sainte Communion elle nous dit : « A quoi me sert-il de manger 
Dieu s’il ne me mange ? Nous le mangeons par la sainte 
Communion, mais cela ne suffit pas pour demeurer en lui, il faut 
qu’il me mange, et qu’il me digère ; c’est ce que je lui demanderai 
demain à la sainte Communion ». Une des religieuses qui étaient 
présentes quand elle dit ces paroles ne manqua pas le lendemain de 
l’interroger pour savoir si Notre Seigneur lui avait accordé ce qu’elle 
lui avait demandé. Elle lui répondit avec une certaine allégresse : 
« Oui, il m’a mangée, et je dirais même là-dessus les plus jolies 
choses du monde, mais dans le temps où nous sommes cela serait 
fort mal tourné. Notre Seigneur est un trop gros morceau pour moi, 
je ne peux pas le digérer, mais moi il me digère dans un moment. 
Et comment ? Ce n’est pas à la façon que nous digérons les viandes. 
La réponse donc que Notre Seigneur a faite à ma demande, puisque 
vous la voulez savoir, a été : “Oui, je le veux, passe en moi”. Je me 
suis coulée comme un petit moucheron en Dieu ; c’est proprement 
le tout qui absorbe le néant. Voilà ce que j’appelle être mangée et 
digérée de Dieu. Une âme mangée et digérée de la sorte est passée 
en Dieu, il la cache dans sa face, elle est absorbée en lui, et pour 
ainsi dire elle fait partie de lui-même ». 

La religieuse lui dit : « Ma Mère, il faudrait pour cela être 
anéantie ». Elle lui répondit : « Ce serait le mieux. Une âme anéantie 
est un objet de complaisance à Dieu, il y prend un plaisir infini. Et 
comment ? Parce qu’il est tout dans cette âme, et qu’il ne trouve 
plus rien qui lui résiste. Une âme anéantie fait sa demeure en Dieu, 
il la cache dans sa face. Mais quoique vous ne le soyez pas encore, 
ne vous rebutez pas. Cela n’empêche pas qu’il vous mange. Il suffit 
que vous y tendiez. Les âmes anéanties sont fort rares ». « Je ne sais, 
lui dit la religieuse, s’il me mange, mais je n’en sens rien ». Elle lui 
répondit : « Cela se fait sans que l’on s’en aperçoive. Il n’est pas 
besoin que vous le sachiez ». 
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Plus cette digne Mère nous parlait sur ce sujet, plus son désir 
augmentait d’être toujours mangée de nouveau de Notre Seigneur. 
« J’ai vu, dit-elle en passant, son Cœur adorable couine un grand 
brasier ardent capable de consommer toute la terre. Je ne suis pas 
cependant restée dans ce divin Cœur, parce que je suis trop impure. 
J’ai demandé à Notre Seigneur de me mettre à ses pieds. Il y a plus 
de trente ans que je l’ai prié de me tenir à ses pieds. J’ai été effrayée 
de voir l’amour infini de ce Cœur adorable envers les créatures, qui 
ne s’irrite point contre elles pour tous les outrages qu’il en reçoit à 
tous moments. Au lieu de nous foudroyer comme nous le méritons, 
il n’en a pas même de ressentiment, il n’est pas vindicatif. Toujours 
prêt à nous recevoir, il n’attend pas même que nous allions à lui, il 
nous prévient par sa grande miséricorde. Il nous presse 
intérieurement de retourner à lui, et nous n’avons pas plus tôt conçu 
du regret de nos fautes, et lui en demandons pardon, qu’il nous a 
déjà pardonné, oubliant tout le passé, sans nous en faire aucun 
reproche. Et un auteur dit qu’un flocon d’étoupe jeté dans un 
brasier n’est pas plus tôt consommé que nos péchés le sont en Jésus 
Christ quand nous avons du regret de les avoir commis ». 

n° 1974 D12 p.2 

Octobre 1697 « Captivité ». 

C’est une sujétion tyrannique, dit Furetière. Nous voulons être libre, ne 
pas nous contraindre, laisser tout l’effort à Dieu. 

D’un autre jour dans le même mois, nous ayant parlé avec 
beaucoup d’éloquence sur tous les degrés d’anéantissement, elle 
nous dit ensuite : « On m’a appris depuis peu, que lorsque l’on se 
trouve occupée d’inutilités, il faut s’en séparer aussi promptement 
que l’on se déferait d’un charbon de feu qui serait tombé sur la 
main, parce qu’il n’y doit point avoir de vide dans notre vie, et que 
tout appartient à Dieu. C’est une manière de petit reproche que l’on 
m’a fait, me disant intérieurement : tu ne l’ignorais pas, mais tu n’en 
faisais pas mieux. C’était une de ces nuits passées. J’apprends encore 
tous les jours bien des choses ». 
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« Mais, lui dit une religieuse, lorsque l’on s’aperçoit que l’on est 
dans l’inutilité, souvent c’est après y avoir perdu des heures ». Elle 
lui répondit : « Qu’importe, sortez-en au plus tôt, sans songer au 
passé. Pour peu qu’une âme fasse de son côté, Dieu est si bon, et a 
un amour et un penchant vers sa créature si grand qu’il ne se saurait 
tenir en repos. Il faut qu’il lui fasse des grâces, et toute misérable 
que vous me voyez, si j’avais seulement gros comme une tête 
d’épingle de fidélité, je serais comblée. Nous savons beaucoup, mais 
nous ne voulons pas faire, nous ne voulons point de captivité. Il 
faudrait que Dieu fît tout, sans que nous en ayons la peine, et si 
Dieu nous laisse un peu dans notre pauvreté nous nous fâchons, 
comme si Dieu nous devait quelque chose ». 

Une religieuse lui demanda comment elle l’entendait de se tenir 
près de Dieu. Elle lui répondit : « Que fait le soleil quand vous êtes 
en sa présence, ne vous éclaire et échauffe-t-il pas ? De même 
quand vous êtes auprès de Notre Seigneur, il vous éclaire de ses 
lumières, et vous donne les grâces qui vous sont nécessaires pour 
vous préserver de l’offenser ». 

n° 1974 D12 p.4 

16 octobre 1697 

« Je ne suis pas à le lui dire ». Tournure ancienne pour : je ne tarde pas à 
le lui dire, je lui ai déjà dit, ce n’est pas la première fois. 

Une religieuse étant seule avec cette digne Mère, le 16 octobre 
1697, comme elle allait parler à une personne, elle lui dit : « Ma 
Mère, détournez-la donc de l’amusement où elle est avec tous ces 
directeurs ». « Je ne suis pas à le lui dire, lui répondit-elle, mais c’est 
qu’elle veut atteindre à de grands états, et la contemplation la plus 
sublime et élevée n’est pas assez haute pour elle. Elle veut une grâce 
qu’elle n’aura jamais et dont même elle n’est pas capable ». Elle lui 
répartit là-dessus : « Mais, ma Mère, est-ce que vous ne lui faites pas 
connaître son erreur, et que vous ne lui dites pas ? » Elle lui 
répondit : « Je ne suis pas à le lui dire, car je ne trompe point les 
âmes, mais elle ne me veut pas croire, et quand les âmes sont ainsi, 
il faut les laisser. C’est comme un torrent impétueux qui n’a point 
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de digue, et que l’on ne peut arrêter. Mais Notre Seigneur permettra 
que dans la suite elle s’égarera elle-même, et sera obligée de revenir, 
et se rendre à ce qu’on lui a dit. 

J’ai vu autrefois des choses qui me servent dans les occasions 
de comparaisons. Je me souviens qu’il y avait en un lieu des bêtes 
qui en voulaient sortir, et je leur ouvrais la porte pour leur en donner 
la liberté, et ces bêtes, au lieu d’y aller, s’allaient toujours heurter 
contre la muraille, et n’en prenaient point le chemin que je leur 
montrais. Voilà comme font ces âmes. Elles veulent aller à Dieu, 
mais elles n’en veulent pas prendre le chemin ni la bonne voie que 
l’on leur montre. Elles se heurtent à ceci, à cela, et au lieu d’en 
approcher, elles s’en détournent, car qui peut s’élever à Dieu par 
l’élévation ? Ne faut-il pas s’abaisser et rentrer dans son néant, c’est 
là uniquement où l’on trouve Dieu, quand on sait s’anéantir et ne 
vouloir rien être. Mais c’est que le penchant de la créature est 
l’orgueil et l’élévation. Nous avons hérité cela d’Adam notre 
premier père, et si vous le marquez vous verrez que toujours, tout 
ce que nous voulons et désirons, même pour les choses de Dieu, ne 
sont que par rapport à nous-mêmes. Tantôt nous cherchons un 
appui d’un côté, ou autre chose d’un autre, si bien que Dieu n’est 
jamais purement en nous le motif de nos intentions. 0 heureuses les 
âmes qui n’ont que le pur regard de Notre Seigneur, et qui font ce 
qu’elles peuvent pour lui plaire, et lui être fidèles dans ce qu’il 
demande d’elles ». 

n° 2059 D12 p.12 

6 novembre 1697 

Le 6 novembre 1697, comme on lui parlait d’une fille, elle nous 
dit : « Croyez-moi, j’ai de l’expérience, et depuis bien quarante ans, 
et je dirais bien soixante, j’ai remarqué une chose, retenez-la bien. 
C’est qu’il faut bien prendre garde aux qualités naturelles de l’esprit 
qui ne changent jamais, et celles aussi de certaines petites âmes de 
grâces, qui ont l’esprit borné. Il faut beaucoup s’appliquer à 
connaître leur grâce, pour les conduire directement selon ce qu’elle 
demande d’elles, sans les retirer de leur simplicité, sous quel beau et 
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bon prétexte que ce soit, ou de les produire, de vouloir qu’elles 
parlent bien, pour les faire valoir et estimer des autres. Prenant 
même garde de ne leur pas faire connaître leur élévation auprès de 
Dieu, parce que si une fois la bonne opinion d’elles-mêmes 
s’empare de leurs cœurs, les voilà perdues pour toujours, parce 
qu’ayant les esprits bornés elles se heurtent aux sentiments d’estime 
et de complaisances qu’elles ont d’elles-mêmes, et ne veulent pas 
croire ceux qui les en veulent dissuader. Si bien qu’à la fin elles 
perdent leur grâce, et le mal en est sur ce que l’on les en fait sortir, 
en la leur faisant connaître, et les élevant trop ». 

n° 2066 D12 p.13 

Date présumée : 1697 

Cette nuit j’ai un peu prié Dieu, j’ai pensé que ce n’était pas 
assez d’avoir l’intention droite vers Dieu pour faire toutes ses 
actions en sa vue et en son amour, mais qu’il fallait encore avoir 
l’attention actuellement à lui, et à la grâce pour écouter à chaque 
moment ce qu’elle demande de nous afin de nous y rendre fidèle, 
car tout dépend de cette fidélité, « Hodie, si vocem... etc. », et si 
vous entendez sa voix prenez garde d’endurcir vos cœurs ; il faut 
quand elle frappe à nos cœurs l’écouter, et suivre ce qu’elle nous dit. 
Oh ! si l’on savait le malheur d’une âme endurcie qui a méprisé cette 
voix adorable, Jérémie en fait le portrait dans ses Lamentations. 

Tenez-vous proche de Dieu, ne voyez rien hors de Dieu, ne le 
perdez pas de vue, ayez un bas sentiment de vous-même (...), aimez 
Dieu uniquement et constamment pour l’aimer éternellement. 

n° 238 C404 p.615 

Date présumée : 1697 

« Ne vous souciez point de l’estime et de l’opinion des 
créatures ; conservez votre paix ». Là-dessus, cette religieuse lui dit 
qu’il s’agissait quelquefois des intérêts de la Religion ou des 
Supérieures qu’on est obligée de soutenir, et de se tirer à cause de 
cela de sa tranquillité. Elle lui répondit : « Dans ces occasions on a 
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une loi qui nous dicte ce qu’il faut dire et faire ». La religieuse lui 
objecta qu’il fallait pour avoir la paix avoir quelquefois des 
complaisances avec certaines personnes peur de les choquer et de 
troubler la paix. Elle lui répartit : « Il ne faut point craindre cela, et 
dire ce qu’on croit être obligée et arrive ce qui pourra, Dieu fera le 
reste en temps et lieu ». 

n° 317 N254 p.6 

Date présumée : 1697 

Heureuse l’âme anéantie. Vous voyez la terre pendant l’hiver : 
ce n’est que stérilité et désolation. Elle ne fait rien paraître des 
richesses qu’elle renferme ; tout paraît mort, sec et aride. Les âmes 
anéanties sont de même à l’extérieur : tout y est commun, pauvre, 
souvent imparfait, et, sous ces apparences, elles conservent de 
grandes richesses. Et, quand le printemps reviendra, vous les verrez 
briller à la faveur de leur divin soleil Jésus Christ Notre Seigneur. 
Nous ne sommes pas excusables des choses que nous ne pratiquons 
pas, pour les avoir sues et puis oubliées par inapplication et légèreté 
d’esprit. 

n° 455 P123 p.149 

Date présumée : 1697 

Remarquons pour finir l’attention de Notre Mère Mechtilde à l’habitation 
et à la vie de la Sainte Trinité en nous. Nous avons rencontré plusieurs fois cette 
pensée au cours de ces pages. 

« L’anéantissement de Dieu ». 

Sans doute est-il inutile d’expliquer ce que Notre Mère Mechtilde veut dire. 
Cela se comprend aisément dans la mentalité de l’époque. 

Par le pur usage de la foi, la Sainte Trinité habite en nous et y 
fait ce qu’elle fait dans le ciel, c’est-à-dire que le Père y engendre 
son Fils, et que le Père et le Fils produisent le Saint Esprit. 
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Dans les commencements que j’ai eu ces lumières, cette pensée 
de Dieu présent en moi y faisait une si forte impression et de tels 
effets que, toute transportée hors de moi-même je croyais aller 
jusqu’aux nues et faire des merveilles ; mais misérable que je suis, 
me voilà comme vous voyez, revenue toute nature et toute 
humaine. Tâchez cependant de vous accoutumer tout doucement à 
envisager Dieu présent en vous. Ne le faites pas par effort, ni en 
vous formant une idée (Dieu est incompréhensible), mais croyez 
qu’il est présent en vous par un acte de simple foi, et occupez-vous 
de cette vérité en allant et venant par la maison et en toutes 
rencontres. 

Une âme qui est fidèle à cette pratique ne se laisse emporter ni 
à ses passions, ni à ses humeurs naturelles, ni au tourbillon des 
affaires même les plus embarrassantes. Au milieu de tous ces tracas, 
elle sent quelque chose qui l’élève au-dessus d’elle-même et de tout 
le créé, et c’est cette tendance vers Dieu présent en elle qui l’attire, 
lui disant intérieurement qu’elle n’est point faite pour cela, et que ce 
qu’elle possède en elle vaut mieux que toutes choses. Elle n’a plus 
besoin de direction d’intention, elle a toujours le cœur tourné vers 
le divin Objet. 

Oh ! quelle merveille de voir l’anéantissement de Dieu à se tenir 
toujours en nous sans nous abandonner un seul instant, ni jour, ni 
nuit. Et nous ne voudrions pas nous contraindre un peu pour nous 
tenir en sa sainte présence. Ah ! travaillons-y tout de bon et ne 
vivons plus de nos sens. 

Hélas, je sens ces vérités, je vous y exhorte et mes paroles n’ont 
point effet de grâces. Malheureuse que je suis ! On ne sait pas ce 
que je souffre, ni les pensées et sentiments que j’ai de moi à ce sujet. 
Quand vous ne savez que faire, pensez que Dieu est en vous et 
occupez-vous à le remercier de toutes les grâces qu’il vous fait 
actuellement ; vous en recevez une infinité auxquelles vous ne 
pensez point et que vous ne connaissez même point. 

n° 2455 B532 p.65 

C’est à dessein que nous ne faisons pas de table analytique pour ce petit 
volume. Nous laissons chaque moniale le soin de l’établir elle-même selon ses 
goûts et ses inclinations. 
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La table des matières se limite donc pratiquement à une simple 
nomenclature des dates ou des sujets des Entretiens [non reproduite : 
chronologique, couvrant les années 1685 sq., mais surtout 1694 à 1697] 
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